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মাধুনিক কথাসাতিতাকে ধাবা খাতির উন্নতশীর্ষে তুলে ধরেছেন, হনোজ 
বসু সেই অগ্রণী কথাসাভিতাকদের একজন । লেখকের শিল্পসৃষ্টির মধ্যে তার 
সৃজনী ব্যক্তিত্বের বসাস্বাদন করতে চেয়েছি । সেই প্রচেষ্টা সেবেছি গঙ্গাজলে 
গঙ্গাপুজো করে। লেখকের জীবনস্মৃতিমূনক চন না থ।কার জন্য বন্ত'বাকে, 
সবদিক দিয়ে তথ্যপূর্ণ কর ব প্রয়োজন বোধ কপেছি। শিল্পী-ব)ক্িত্বের সঙ্গে 
সুর্টি কার্ধকে মিলিয়ে নেবার জণ্ু লেখকের সঙ্গে অনেকগুলি বৈঠকে বসেছি । 
গল্পকারের মনঃপ্রকৃতির অত্যন্তরে প্রবেশের চেষ্টা করেছি এবং বজজব্যেব 
শিল্পমূল্া যাঁচাই করে নিজস্ব অভিমত ব্যক্ত করেছি। দেশকাল এবং 
পারিপাগ্রিক নটনার সঙ্গে যুস্ত লেখক-মনটির অনুশীলনের সাধনায় কতখানি 
সাঁফলা অর্জন কবেছি, জানি নাঁ। তবে, শিল্পীর সামিধ্যে যে পরিবেশ গড়ে ওঠে 
তাতে অ্রষ্টাব অশুনিতিন্ত বত্ৃস্থা কিছুটা উদঘাটিতত করতে পেবেছি বলে বিশ্বাস । 
আপন জ্ঞান বিশ্বীসেব নিক্ষিচ্ে মেপেদ্ি কালগত ইতিতণসেব পৰিধি এবং 
শ্ল্লীব নিজস্ব শিল্পকর্স। লেখকের প্রতি শ্রদ্ধা আর ভালবাস থেকে 
আমার রচন। উংসাবিত । এইট্ুকুই আমার তৃপ্তি। যদি কিছু ভ্রান্তি বা অসংগতি 
ঘটে থাকে, তাব স"শোধনের জন্য গুণীদের পরামর্শ সবিনয়ে আহ্বান করছি। 

এই গ্রন্থ বচনার জন্য বনু লেখবেব কাছে নানাভাবে খণা। সম্পূর্ণ পরিচয় 
দিতে গেলে পুঁথি বেডে যায়। সবচেয়ে বেশি খণী পেখন, মনে! সুব কাছে । 
বাঞ্ষিজীবনের সঙ্ষে সাহিহাব নিবি৬ যোগসৃত্রটি উপলক্ষির জন্য সময়ে অসময়ে 
নানাভাবে উপদ্রব করেছি । ব্চনার সূত্রপাত থেকে কলিকাত? বিশ্ববিদালয়ের 
অধাপক ডঃ উল্ভ্রলকুম'ড মভুগদান বিবিধ উপদেশ ও নির্দেশ দিয়ে আমাকে 
নানাভ।বে অনুপ্রাণিত কবেছেন। উপকৃত করেছেন। এবং আমার প্রতি 
আতাষ্তিক প্রীঁতিবশত একটি ভূমিক লিখে গ্রন্থঁটিকে অলংকৃত করেছেন । ক্টাকে 


আমার অশেষ শ্রদ্ধা জান।ই। ববীন্দ্রভারতীর বাংল বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক ডঃ অজিতকুমাব ঘোষ মহাশয়ও পাগুলিপিক শেষাংশটি দেখে 
দিয়ে কৃত্জ্কতাপাঁশে বদ্ধ করেছেন। ন্তিনি শিক্ষক । উাকে আমাব প্রথাম 
জানাই । ৭ ছাড বিভিন্নভাবে সাহায়া কবেছেন টাকী রাশ্্ীয় গ্রস্তাগ।রের 
সবশ্রী নিলচন্্র চৌধুরী, গুণবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ।য়, নিমাইইন্দ্ব ঘোষ, এবং 
সুলেখক শ্রীসুভীষ সমাজদাব। ব্রতচারী-গ্রামেব শ্রীপ্রয়ল।প সেন মনোজ 
বসু সম্পাদিত দ্রষ্প্রাগা “বা*লাব শল্তি” পত্জিকাটি দেখতে দেন। এ"দের 
সকলকে আমাব ধনানাদ জানাই । 


আলোচ্য গ্রন্থটি যদি সৃধী পাঠকমহলে কোনবকম কৌতুহল জাগাতে 
পারে, তাহলে অ।মার পরিশ্রম সার্থক মনে করব। 


দীপক চক্র 


ভূমিকা 

বাঙলা গল্স-উপস্যা'স সাহিতো ধার। এই শতকের 'বিশেব দশকে আবির্ভূত 
হয়েছিলেন এবং দই মহাযুদ্ধের অন্তর্বতীকালে ধঁ।বা প্রতিষ্ঠিত প্রভাবশালী য়ে 
উঠেছিলেন মনোজ বসু তাদের অন্যতম । মনোজ বসুব সমসাময়িক কয়েকজন 
প্রথণাত শিল্পীর সামগ্রিক মুল্যায়নের চেষ্ট। হতিপুবে হয়েছে । বিভূতিভূষণ, 
তাবাশঙ্কর ও মাণিকেব মুল্যায়ন আমর। করেছি, কিন্তু গনেকেই এখনও 
সামগ্রিক বিচারের অপেক্ষায় রয়েছেন । এ*দেব চেয়ে বয়সে কিছু বড হলেও 
সাহিতাক্ষেত্রে প্র।য় সমসময়ে আবির্ভূত জগদীশ গুপ্তের পৃথক এঠিহাসিক 
মূল)ায়নেবও প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । অবশ্য কল্লোল ও সমসাময়িক কাপের 
অনেক লেখক এখনও লিখছেন । তারের কেউ কেউ এখনও বাস্তবতাৰ নতুন 
নতুন পরীক্ষা-পদ্ধীততে উৎসাহী, প্রাচীন ইতিহাস ও শান্রভিওিক জীবন- 
কীহিনীবে বপ দিতে উৎসৃধ, ভবিষ্যৎ মানব-সমাজ সম্পর্কে শঙ্কা! বিস্ময় 
বিহ্বল অনুমিতি ও পলনাতে গখনও আগ্রহী ' কাজেই এদের সামগ্রিক 
যুপ্যায়ন সম্পর্কে এখনই অধীব হলে চলবে ন1, অপেক্ষা কবতে হবে ' 

সই দিক থেকে মনোজ বসুব সামগ্রিক মুল্যায়ন হয়তো এখনই সম্ভব নয়। 
কিন্ত প্রায় অর্শতাব্দীকাল ধরে তার লেখনী গল্প-উপন্যাস সাহিতো বৈচিত্র্য- 
সষ্টিব মধ) দিয়ে এগিয়ে গিয়ে একট] বিশেষ চাবিত্রা-ধম অর্জন কারছে এবং 
পরবতী দুই প্রজন্মের প্রেরণামুলে কাজ করতে শুরু করেছে বলে £ই সুদ 
কাপের সৃষ্টিবৈচিত্রাকে পুর্বাপব সাহিত/ধাবায় অন্থিত কৰে দেখবাব চেষ্টা 
করলে বোধহয় অন্যায় হবে না। 

চরিএধন্ে মনোজ বসু 'ক্লোল' লেখকগোষ্ঠীর অন্তর্ভ্ত নণন। কল্লোলের 
নাগরিঝতা থেকে তিনি মুক্ত ছিলেন । মে দিক থেকে তারাশঙ্করেক্ সঙ্গে তার 
মিল বয়েছে। তারাশঙ্কর যেমন ছিলেন পল্লীপ্রাণ, রাজনৈতিক কে 
অনুপ্রাণিত ও গ্রামীণ এঁভিহ্থে বিশ্বাসী তেমনি মনোজ বসুও পল্লীপ্রাণ, বিশেষ 
রাজনৈতিক মতাদর্শে চালিত না হলেও বাজনৈতিক চেতনায় উদ্বুদ্ধ এবং 
পল্লা-আীবন উদ্বোধনে বিশ্বাসী । কাজেই অচিস্তযকুমার, প্রেমেন্দ্র মিত্র কিংবা 
শৈলজানন্দেব সঙ্গে শেষ পর্যন্ত তারাশঙ্কর যেমন একগোত্র নন, মনোজ বসুও 
তাহ। ৩বে জলমাটি মানুষে সঙ্গে অণ্তবঙ্গ ঘশিঠঙা মনোজ ৩ 


//0 


তারাশহরের গল্টে যে বৃহত্তর মানবসম]জেব নতুন স্বাদ এনেছিপ তাঁব সঙ্গে 
কল্লে।লের পেখকদের একটা সৃষ্ষ্ৰ সহমযরিতার সূত্র ধাধ। হয়ে গিয়েছিল । 

তাই বলে মনোজ ও তারাশঞ্করঞ্ে একেবারেই সমগোত্রের শিল্পা বলা 
১ণবে না। দেশের মনষেব বিজ্ত বাভংস আদিম যে কটি তাবাশঙ্কগেব 
গল্পে ফুটেছে, যে আদিম দেখশক্তির পীলায় তিনি গঙীব দৃ্টিকে চালিত 
কবেছেন, যে দৈবশাক্তর কপ আমর! মাণিক বন্দো|পাধ্যায়ের লেখায় মাঝে 
মাঝে *পয়েছি_মাপ্ুষের সেই অগ্জগতের নেরাশ্য চেতণায় তারাশহর 
কল্লোলমীয় 'ানসিখাব নিকটআ তীয় বলে মণে হয় এবং এক্ষেএেই তিনি 
মনোজ বুক শিল্পীসর্তা থেকে ভিম পথে চনে গে”ছন। অন্যদিকে বিঙুঁতি 
গধণেব সঙ্গে মনোজ নসুর শিল্পীমর নী সাধৃশ্য ফুটে ওঠে । উভযমেই দারিত্রোব 
মধ্য দিয়ে এগিযেছেশ। শিক্ষকতা করে জীবন কাটিয়েছেন (বিভৃতিভূষণ 
বধাখবই শিক্ষক, মনোজ বসু পবে শিক্ষকতা ছেডেছেন, সাচ্ছল্য এসেছে 
গাননে ), কিগ্ত ভয়েই পম পাারদ্র্য ও উচ্র্তিব মধ্যেও অ্রষ্টার 
মানাসিকতাকে ঘ্রমথ বাখতে পেরেছেন । ডঙয়েই জাবিকর সূত্রে শহবেখ 
জানের সঙ্গে যুক্ত হয়েও পলীনষ্ঠ' ও শ্রক্ৃতিনিষ্ঠাকে অন্ুট বেখেছেন, 
প্রকৃতি শিচ্ছিমতায় প্রবাসা বিবহ বোধ কারন । পথের পীচালা থেকে 
'হছমতা পধপ্ত প্রকৃতিব প্রপন্ন৩। ও সাধাবণ মানুষে প্রতি মমতায় 
খিভৃতিভূষণ শাণ্ড ৬দাধ, উধ্বমখী, [শআ্র ৭ ককশ। এই প্রক্কৃতিপ্রীতি ও 
অনজাবণ মনও] মনোজ বসুর শিল্পা সত্তাবও 1ভত্তিভ্মি এক্ষেত্রে উভয়েই 
তাবাশঙ্কবেব কুদ্রতা বী৬ংসত। ও বলিষ্ঠতা থেকে অনেক দূরে "শত্রুপক্ষের 
মেয়ে? উপন্যামেব শিখনারায়ণ ও কীতিনারায়ণ এবং 'শবরীধ গল্পে মৃতুঃওয় 
সিংহ চরিত্রের আঞ্টী মনোজ বসু মেমন তারাশঙ্কবেব আত্মীয়। তেমনি 
'জপজঙ্গল' 'বন কেটে বসত' 'আমাব ফাসি হল'-ব গেখক মনোজ বসু 
বিভৃতিভূষণের আত্মীয় । বিশেষ করে আমাৰ ফাসি হল' বইটিতে অতিপ্রাঞ্ত 
চেতনার দিকটি তাকে বিভৃতিভূষণের নিকটআ তীয় করেছে। .দবযানের 
অতিপ্রাকৃতের তাত্বিকতাকে মনোজ বসু ত্যাগ করেছেন ঠিকই, তবে দেবযানের 
মতোই মানুষের এক বিশেষ বিশ্বাসলধ সত্যকে এই উপন্যাসে রূপ দেওয়। 
হয়েছে এবং প্রেত.লাকের মানব-প্রেমতৃষ্ণা বিভ্ুতিভূষণ ও মনোজ বসূ কারুরই 
কম নয় বলেই আমার ধারণা । প্রেতলোকের প্রতি বিশ্বামকে মেনে নিলে 
একট] তত্বকেই গ্রহণ করা হয়। বিভুত্ভিষণ যে তত্বকে একটু ডিটেল্স-এ 
সাজিয়েছেন, মনোজ বসু সেই ডিটেল্স্-এ যাননি এই যা তফাত। নইলে 
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বিভিন্ন স্তরে আত্মার মানবিক স্নেহ-প্রেম-তষ্চ। বিডুতিভূষণ যথেছটই 
দেখিয়েছেন এবং জীবনের প্রতি এক ককণ মধুব শান্ত কৌতুহঙ্পেই দেবযাঁন 
উপভোগ্য হয়েছে । অন্যদিকে মনোজ বসুর উপন্যাসে জীবন-মুখীনত!র তীব্র 
হাহাকার ফুটে উঠেছে এবং ত। দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্)ব জন্যই ঘটেছে । প্রেমের 
গভীরত। শুধু হাহাকাবেই যে প্রকাশ পাবে এমন স্োনো কথা৷ নেই। শান্ত 
উদ্বেগের কারুণ্যও যে সময় সময় গভীর মমতাব শমব্র্থ প্রমাণ দেয় তাতে 
সন্দেহ কিঃ তার ওপব প্রেমেব জটিল'তা, নাবীবঞ্নান1! পরিবেশগত সমহ্য। 
ও তার ওপব সামাজিক চাপ, বজ*নতিক আবর্ত ও মানবসমাজে তাব 
প্রতিক্রিয়া, সান্প্রদায়িক সমস্য। সামাজিক নন বৃত্তিন ("নিশিকুটুপ্ঘ' যাব 
দ্রলভ ওপনাসিক রূপাষণ বলেই মনে কবি) জীবনায়ন* একেবারেই 
সমকালীন বিচ্ছিন্নত1 ক্রোধের যন্ত্রণ] ইন্থাদি বিচত্র সমস্যার ক্ষেত্রে মনোজ 
বসুব শিল্পীসত্তা আত্মপ্রকাশেব নিবস্তব পনীক্ষা। কবেছে ও করছে এব" সোরদিক 
(থকে বিভূতিতৃষণেব তুলনায় সৌভ।গাণঃ পবিবতিত সামাজিক পটে বৃহ্ত্তব 
পবীক্ষ'-নিবীতাস আনক সু্যাগ পোয় গেছেন তিনি । মানাবর প্রতি 
অসীম মমতা, অন্তর্জগতেব প্রণল ছন্র (যদি দ্বন্দের বিশ্লেষণ খুব গভাব নয়), 
পাঁপীব প্রতি অসীম মমত", মান্ুষেব ওপর সামাজিক নান। সতস্কাঁবের চাপেব 
ফপে দুখেবোধ মনোজ বসুব শিল্পা-মনকে বিষ ও বৈবাগী কবে তুলেছে, মাঝে 
মাঝে মনে তয় কিছুটা আভিমানীও কবেছ। মোটকথা জীবনের বিটি 
পথ-পবিক্রমাব অভিজ্ঞন্ধাঞজ লেখক আপাততঃ “কট। নিকদ্বিগ্ন কৌতুক সিদ্ধ শান্ত 
শিল্পী মনকে আয়ত্ত করছেন ঠিকই কিন্ত সমপাণালের বিকৃত জীবন-ডাবনাব মধা 
দিয়ে নোনে" তাৎপর্যপূর্ণ জীবনাদশের প্রতি 'শশ্বাসকে লেখল -ঞ্চ।ব জবশে 
পাবেন নি। বাজনশণতি, সমাজ ও পক্তিব-পাবস্পবিক মুলা নিৎ বণেল ক্ষে্ডে 
তব শিক্পীমন নিকত্তব থোকেছে । শুধু উদভ্রান্দ বর্তমাঁণনব ছলি ফুটিয়েই শিল্পী 
ক্ষান্ত হয়েছেন । 'আমি সম্রাট উপন্যাস্টিব কথা ম্ন বেখেই একথ]। বলডি। 
তারাশঙ্করেব শেষের দিকের উপনযাসেও «ই স্থিরলক্ষোর অস্পফতা ।দখ 
গেছে। সমফ্যাকে যত স্পষ্ট কবে গেলেন, বিষয়জ্ঞানের যগট। ীবিচয় দেন, 
জীবনের পরিপুর্ণঙাঁব চে ব।ট। তেমন স্পষ্ট হয় ওঠে না। মন হয় একট? 
হাত্য় বহষ্যেব সামনে এসে শিল্পী এন থম যান । 

মনোজ বসু তারাশঙ্কব ও বিভৃতিভৃষণ-- এই তিন শিল্পী গল্ল-উপন্যাসেব 
ক্ষেত্রে প্রকৃতি ও সাধাবণ মান্রষেব সপ্গ্রামাক স্বায়ী কপ দেবাব যে চেষ্টা 
করেছিলেন, তাব মধো রোমান্টিক ভাবুকতাব প্রমাণ যতই থাক, বিষয় জ্ঞান 
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বা! বাস্তবচেতন! যথেষ্টই আছে এবং সব রকমের ইন্দপ্রেশান বাখ্রতীতির 
মধা দিয়ে জীবনের যে বিস্ময় রস তাদের রচনায় বিচ্ছুরিত হয়েছে, নারায়ণ 
গঙ্ষেপাধায় ও সমরেশ বসুব মধা দিয়ে সেই রস একালের শীষেন্ 


মুখোপাধ্যায়, প্রফুল্ল রায় ও অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনাতেও উদ্দীপ্ত 
হয়েছে। 


দীপক মনোজ বসূর সাহিত্যসাধনার সূচনাপৰ থেকে পরিণতি কাল 
পর্যন্ত ধারাবাহিক বিশ্লেষণের আন্তরিক চেষ্টা করেছেন। গল্প উপন্যাস 
নাটক স্মৃতিকথা ড।য়ারি-_ বিভিন্ন বিভাগে মনোজ বসুর অবদানের সাধিক 
বপটিকে তিনি তলে ধরেছেন এবং সবচেয়ে প্রশংসনীয় এই যে, 
পরিপ্রেক্ষিতটিকে স্পষ্ট করে লেখকের, রচনাগুলির বিশ্লেষণের চেষ্টা করেছেন 
তিনি। প্রয়োজন মতে? সমকালের বা সমগোত্রের বা বিভিন্ন গোত্রের 
শিল্পদের সঙ্গে তুলনামূলক আলোচন1 করে তিনি মনোজ বসুর শিল্পী মনটিকে 
ধরবার চেষ্টা করেছেন এবং এই নাতিতেই একজন প্রধান শিল্পীর ভূমিক 
যে স্পষ্ট হয়ে ওঠে এই মৌলিক ধারণা থেকে তিনি কখনই বিদ্যুত হন 
নি। "তবে উত্তরকালের কাছে মনোজ বসুর রচনার মূলা কতখানি, উত্তব- 
সৃবাদের সঙ্গে তার যোগসূত্র কোথায়, প্রতিভার সামাবদ্ধতাই বা (কোথায় 
সে প্রসঙ্গে একটু বিস্তৃত আলোচন। থাকলে মনোজ বসুর এতিহাপিক মূল। 
নিরূপণ বোধহয় আরও সম্পূর্ণ হতো । গদাশিল্পী মনোজ বসুর ভূমিক।তেও 
মতট। ধারাসচেতনতা লক্ষা করা গেল ন|। ৩ধিষ্যতে এই অসম্পূর্ণতা তিনি 
পুরণ করন্নে নিশ্চয় । 

কিন্তু একজন অন্যতম সাহিতাস্রহ্টীব সাবিক মুলায়নের এই প্রাথমিক বনু 
পরিশ্রমসাধ্য সাধনাকে শ্রদ্ধা জানাই এই কারণে যে প্রাথমিক গবেষকের 
তরূুহ কাজ তিনি সম্পাদন করেছেন বলেই এই সাহিতাবিচা র প্রসঙ্গে সম্পূর্ণতা 
অসম্পুর্ণতাঁর তর্ক তুলতে পারছি, অন্ততঃ তর্ক করবার সাহস পাচ্ছি। আশা 
করি পাঠকও মনোজ বসূর সাহিতা-বিচারের এই আলোচনায় তর্কবিতর্ক 
তুলে দপকের এই প্রাথমিক প্রচে্টাকে শ্রদ্ধা জানাবেন । 


উজ্্বলকুমার মজুমদার 
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সূচীপত্র 


ভূমিকা £ ডঃ উজ্ববলকুমার মজুমদার 

প্রথম পরিচ্ছেদ ৫ পালা বদলের ইতিহাঁস- পূ. ১১১ 
বিশ শতকের উপন্যাসের রূপান্তর, ব্যক্জিসত্তাব মুক্তি, রবীন্দ্রনাথ, 
শরংচন্দ্র, প্রাককল্লোল আন্দোলন, কল্লোল যুগ ও মনোজ বসূ। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৪ হাতে-খড়ি-_ পু, ১২১৮ 
অনুশীলন, শিল্পার স্জনীসত্বা, শিল্পী-বাক্তিত্বের অনুসন্ধান, কবি 
মনোজ বসু * 

তৃতীম্ব পরিচ্ছেদ ? মানসণক্ষার পথে-_ পূ. ১৯- ৩২ 


্রীনন ও জীবনী, পারিবারিক গঞুভখব, শিক্ষাজীবন, সমীজসেবণ, 
এ।জপ)৩, করম্জীবন, সাতিত্যসাধনা, পারিপাশ্থিক ঘটনার সঙ্গে 
যুক্ত লেখক মনন, জসীমউদ্দিন ও গুরুসদয় দর্তেব সাহচধ, পল্লীগ্রীতি, 
শিল্পীর মানসচর্চ। । 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ? শ্রী ও সুষ্টি-. প. ৩৩- ৩২ 
শিলীর জীবনদর্শন, উপভোগের কবি, শিল্পবৈক্লাবাদ, গ্রাম সম্পকে, 
মনোজ বসুর দৃষ্টিভঙ্গখ, রবীন্দ্রনাথ শরংচত্দর বিভুতিভূষণ ও 
তারাশঙ্করের সঙ্গে তার বৈষমা, সাতিতো। রোমান্টিকতা। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ 2 স্বদেশ-চিত্তা_ পৃ. ৩৯--৫২ 
জাতীয় আন্দোলনের পটভূমিক, মনোজ বসুর রাজনীতিচর্চা, 
ভূলি নাই, আগস্ট ১৯৪২, সৈনিক, ধাঁশের কেল্লা । স্বাধীনতাউত্তর 
দেশের রাজনৈতিক অবস্থা, ছ্রিজাতিত্ সমস্বা, লেখকের জীবনদ শন, 
পথ কে রুখবে ? 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ঃ সামন্ততস্ত্রের পিরামিড পৃ. ৫৩---৫)? 
বাংলা দেশের ' প্রাণশক্তি জমিদারশ্রেণী, জমিদা রস্মৃতি-- রবীন্দ্রনাথ 
তারাশঙ্কর ও মনোজ বসু, শক্রপক্ষের মেয়ে, রানী । 

সগুম পরিচ্ছেদ ? জীবন ও প্রকৃতি-_ পৃ. ৫৮- ৬৬ 
প্রকৃতি-ভাবনা, জলজঙ্গলের প্রা্তবর্তী মানুষ, বাদাঅঞ্চলে লোক- 
বসতির ইতিহাস, অধিবাসীদের চরিত্র-ধম্ে প্রকৃতির প্রাণপ্রানুর্য, 
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প্রকৃতির নায়কত্ব, আঞ্চলিকতা, আরণ্য-পরিবেশে জীবন ও জীবিকা, 
জলজঙ্গল, বন কেটে বসত। পল্লী-প্রীতি, নাগরিক জীবনের গ্রতি 
বিরূপতা, নিসর্গভাবনা, আমার ফাঁসি হল। 

অষ্টম পরিচ্ছেদ ? অতিপ্রাকৃত-- পৃ. ৬৭--৭০ 
মত্যু-চেতন1-বিষ্রুতিভূষণ ও মনোজ বসু, অতিপ্রাকৃত পরিবেশ 
ও রোমান্সরস আস্বাদন, প্রেতলোক ও মনুষ্যলোক, আমার ফাঁসি 
হল, লেখকের জীধনা নৃভূতি। 


নবম পরিচ্ছেদ £ গৃহকপোতের মঞ্্ু কজন __ পর. ৭০-1৮৩ 
পারিব.রিক জীবনছায়ায় মধ্যবিত্ত জীবনচর্ষা, গার্ধস্থাজীবনে নারীর 
ভূমিকা, শরংচক্ররের নারী, নীডমুখী মন, নারাব বাংসলা, দাম্পতা 
প্রেম, আগস্ট ১৯৪১, এক বিহীক্ষী, বু্টি বৃষ্টি, প্রেমিক, বকুল, সেতুবন্ধ, 
বানী, নিশিকুট্ুন্ব । 

দশম পরিচ্ছেদ 2 বিধাতাপুরুষ- পূ. ৮৩-_-৮৬ 
নিয়তিধারণ?. কর্মফলের বন্ধনে বন্দী মানুষের অসহায়ত , রপবতী__ 
অভিজ্ঞতালন্ধ কাহিনীর সাহিতারূপ, পাপ ও ছন্দ, মানুষ গডাঁর 
কারিগর, বিপর্যজ্ঞ মধাবিত জীবনবেদ অখণ্ড কাঁলসত্বাব অঙ্গ । 


একাদশ পরিচ্ছেদ £ মানুষ গভার কারিগর-- পৃ. ৮৭ ৯২ 
শিক্ষক মনোজ বসু. চল্লিশোত্তর মুগেব বাক্ষিমানুষের ভূমিকার 
অবসান, শিক্ষক-জীবনের পীচারলী। গণশানুগতিক পুঁথিকেন্দ্রিক 
শিক্ষার প্রতি বিরূপত1, স্বাধীন দেশে নবশিক্ষা-পদ্ধতি প্রবর্তনের 
অভিলাষ, গান্ধীজীর নঈ-তালিম শিক্ষার ব্যবহারিক প্রয়োগক্ষেজ, 
নবীন যাত্র।! 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ঃ নিশিকুটুম্ব__ পৃ. ৯৩-- ৯৬ 
নবনিরীক্ষা, গল্প শোৌনানোর প্রতিশ্রুতি, অনুসন্ধানী মনোজ বসু, 
আদিম পাপের প্রতি সহানুভূতি. সাহেব চরিত্রে গ্েতসভার ছন্দ । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ £ মহামানবের সাগরতীরে--* পৃ. ১৬--১০১ 
স্বাধীনোত্বর কালের হিন্দ্ব ও মুসলমান সময্যা, দ্বিজাতিত্ব, হিন্দু 
মুসলমানের পারস্পরিক বিদ্বেষের এতিহাসিব, সূত্র, মানবপ্রীতি, 
বক্তের বদলে রক্ত, মানবতার প্রতিষ্ঠা, সন্কীর্ণ সাম্প্রদায়িকতার প্রতি 
লেখকের কটাক্ষ, মানবমৈত্রীতে আস্থা, পথ কে রুখবে ? দ্বই 
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বাংলার [মিলনরাখি, হিন্দ্রমুসপমাণকে এক্)বদ্ করে যৌথ 
কমোদ্যোগ, বাঙালীত্ব, স্বাধীন প্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ । 

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ $ স্থৃতিচি্রণ £ ছাব আব ছবি- পৃ. ১০৯ - ১০% 
বিচিএ অভিজ্ঞতার স্ম, শ্মতিসূত্ধে পল্পাপ্রাতি বিধৃত, দেশকা!লের 
পটে শ্রাম, ভুঃবিস্ট-শাহডেব ধিকোণ স্মতিচাবণাব বৈশিহাা, 
অন্থান্ত উপন্যাসে জীবনস্মৃতির উপকবণ ।৪ 

পঞ্চদশ পরিদে £ সত্তরের নায়ক ২ আমি সআ৮ - পু. ৯০৫ ১০৯ 
সওঙর দশকের যুব-মানম, সমকাপীন গুপন্াাসিকদের বচনায় 
তাঞ্ণোর বিচ্ছিননতাবোধ ও শুগ্ততাবোধ, মনোজ “বসুপ স্বাতগ্রা, 
যোৌবনেখ আপবাজেয (শীকষেণ আবি, আত্মপ্রতিষ্ঠীর সংগ্রাম, 
তাঞ্চণে।ব অপস্বত্যু, আশাবাদশ লেখকের যুগগত নংশয় ও ক্ষয় 
উত্তরণের ব্যর্থ চেষ্টা । 

ঝোঁড়শ পবিচ্ছেদ ৫ ছোটগঞ্জ- পৃ. ১০৯ ৯১৩ 
শিগ্পধম। বিষয়লিবাচন, অতাতশান্ ও এঠিহবোধ, ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ 
পণ্তব সাঠিত 1প মাটি € মণ গর্ত গাণলালায় মানুষ, 
ানথপ্রাতি শাবির আীবনবসত জবশ শীঠকবচন। হি 
প্রাকৃতঠের বোমান্স। 

সপগুদশ পরিচ্ছেদ £ নাটক * মঞ্চ ও অভিশছ পূ, ১৯২৪-- ১৯৩৪ 
নাটাচিও্ত।) শধনাটি। অনুঃন্দালন, নাটাকার মনোজ বসু, জাতীয় 
আন্দোলনে প্রবশ ভাবোদ্দীপনাব নাট ।বাপ- প্লাবন, তন প্রভাত, 
রাখিবন্ধন, বিপধয় , প।বিবাবিক নাটক - শেষ লগ্ন । 

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ? শিপ্পঠৈতন'_- পু, ১৩৫--১৪১ 
প্রচলিত শিল্পরূপ পরিহার, আত্মকথন রীষ্ি ও লেখক, সাহিত্যের 
সঙ্গে শিল্পেব মিলণ, নাট্যচেতনা, কলাবিধিব সরলতা ভাব ভাষা, 
আলাপী। ভাষ', সাধু ও চলতিভাষায় সাহিত্য-রচন।, দেশি ও 
আরবি-ফা'রসি শব্দের বাবহার, আঙ্গিক শৈথিলা, পুনরুক্তিদোষ, 
সাংবাদিকতা, রোমান্টিক শিল্পা, কাব্যানৃভৃতি, গীতিধগ্িতা, ভবঘুরে 
চরিত্র, মনোধন্ের বিবর্তন । 

উনবিংশ পরিচ্ছেদ ? পর্যটক-_ পৃ. ১৪২---১৪৭ 
ভ্রমণ-সাহিত্যে মনোজ বসুর স্বাতগ্তরা, বৈঠকী গল্পেব রীতি, ভায়েবা- 
শ্রণার রচনা, জগং ও জীবন সম্পকে বিচিএ জিজ্ঞাসা ও 


কৌতুহল, ইতিহাস-চেতনা, সাংস্কৃতিক অনুরাগ, সাংগঠনিক চিন্তা, 
গীতিধমিতা, রোমান্স ও রোমাট্টিকতা,_-চীন দেখে এলাম, 
সোভিয়েতের দেশে দেশে ; পথ চলি-_স্মতিরস-আম্বাদন, ভারহীন 
সহজ রস, উপভোগের প্রাধান্য । 

বিংশ পরিচ্ছেদ ঃ গদ্যর্িী__ পৃ. ১৪৭- ১৪৯ 
মনোজ বসুর গণদ্যুচ্চা, বীরবপীয় রীতি, লেখকের গদ্যসংস্কার, শিল্ী- 
সাফলা, ওপন্যাসিক শিল্পধর্ম । 

এরন্থ পঞ্জী ? পু. ৯৪১ ১৫৪ 


50 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
পালা বদলের ইতিহাস £ 


বক্তিমান্ষ ও সমাজ-ম, বুশের সম্পব স্তাপন নিষে এব" মানবিণ মর্ষাদ। 
ও বাস্তব সশ্য-প্রাতষঠ্ঠ। নিষে বিশ শঙকেব শু খত ৮. 55 পিবাট জিজ্ঞাস! 
সোচ্চার তয়ে উঠল বা'শাসা!ঠত্যে বাস্তবতার ৩১ ৬ গ্রঠ, দৃষ্টির শুধু 
পম। দব গতাবে দসৃহ বাল্থনি জাবনকে পখা 2 দেখাশোব এক্ষণে তাকে 
বিশ ববছিপ মুগগাত তাশিদও চিন এল পম্ঞাতে সঞ্চিচি। বাক্িব 
আঞ্সভাখনা «বৃ সমঙ্জিটে নাস ধা বধ ফা জাগশিস অথচ পাবহিপ না 
ঠিখমত অপগু$নমুণ্ড তে, সেই পাহায়প্রপ্ত জাবলের নিশ্চিত আবিষ্কাবেব 
৮ঞশয অনুভত ঠল এই বিশ শখকেই । 

(কস্ত শিলমাফলেৰ পশ্চাশঠ সমাজসতস্থাব প্রতি সাধাধ মানুষেব 
আনুগত্য ছিল বড বর্ধন সমাজ গ্েব নাশপাশ 1 থণে [শিব ব্যাকিস হাব 
মুজিব প্রশ্ন দেখা দিল প্রথম । প্রথম বলব তাবন, পু শাজ্িব ব)ঞ্িত্ব শুতিষ্তিত 
হয়েহিল 2১গব সন।স-ভুমিতে  স৯1 গসও। [হুল ভাণন পাববেছের যুপব্ণ্ডে 
শ্রুণতম বলি । বিশ শতকেব উপ এসে বল সাহতে ব কফ পাপ? বদল 
হল. ৩] আকাম্মব লা ১লেন দাত ॥ অন্থলালিলে | তব পিতয াব ভ্রম গত 
গ্রহণ-বর্জন চলেছে | একট। নশিষ্ট 101 ১) ৩ তেগেছে নক সময় । 
বান্না উপন্যাসে এই [শেষ বাত হচ্ছ 2 1ভাণ বাজিত য় সমাজ- 
প্রাঁবকে গৌণ কবে দেখা । মানুষেব সামগ্রিক 'বকাশই সমাজের গক্ষা । 
সমাজ ও জীবন সন্বর্থে মধ্যযুগীয় ধা"ণান অনসান খটিষে এবড। স্বাধান মুক্ডদৃপ্ত 
গাবনা :খগ সৃষ্টি কৰা হিল সাহিতোব শোন উদ্দেশ পাশ্গাওা সাহতো] 
ইতিপূর্বে তা সার্থকতা উতভীর্ণ। মানুষেব বিপুলব্যাপ্ত বহুমুখী জীবনের 
কোলাহলেব ঢেউ ব"ল। সাহিত্যের তটভামতে এসে আখাত কখল । মানুষে 
সাবিক মূল্যায়নে বাংল! সাহিতা পশচাপদ থাকল ন । বিশ শতর্কেব তিন 
দশকেব মূধ্যই দ্রু" অনেপগুণি পবিধতন সম্ঘটি * শপ । 

ররান্দ্রনাথের “নষ্টনীড” (৯০১৯) পা লী স।ঠিতুশ। একী অনাগত যু গণ 
পাতা বহন কবে আনল । এ বহবের ১০%শে 2৮120 -১)৯১সা মনা বসু 


জন্মগ্রহণ করেন। এই দ্ব'য়ের মধ্যে কোন সম্পর্কসূত্র নেই। তবে, কালগত 
পরিধিতে তার একট] তাৎপর্য হয়ত পাওয়] যেতে পারে । তাই একী সময়ের 
মূল্যায়নের বিশেষ গুরুত্ব আছে । কাবণ মনোজ বসুর জন্মকাল থেকে আরম্ভ 
করে সাহিত্যখযাতি লাভ করা পর্স্ত বাংগা সাহিত্য যেবেশ কয়েশটি ক 
নিয়েছে, ালগত ব্যবধানের দিক থেকে তা অনুমান করা যায় । এই বীক্গুলিব 
অনুসন্ধ!নসৃত্রেই মনোজ বসুর প্রতিভার তাংপধ নির্ণয় পরব এব ফণে 
লেখকেব ল-ুল্গ্র চিহ্চিত করণের কাজের সুবিধে হবে। 

বিশ শতক্,র সূরু থেকেই সমাজ ও মানুষকে নিগ্ে সাহিত্য যে প্ুশ্ম কবেছে 
এবং মানুষ সম্পর্কে যে বিচিত্র কৌতুহল প্রকীশ কাপে তার ফলে শৈষ্সিণ 
আদর্শ ও বি-'য়র পরিবতন অবশ্যন্তাী হয়ে ওঠে । “নফ্টনাডশ প্রামাণিক 
নিদর্শন । আম।দেব সাহিতো যা নেই অথচ জানে যে সমস্য । খুই সগ্তব ও 
সম্ভাব্য, ববীআ্রন।থ তাঁকেই খখণ +৫র আনণেন বংলা থা সাহিত্ো । 

«নফ্টনাডশ গলে ববান্দ্রন।থের শীবন-জিঙগান। এক বিরাট ওএট্হেন্ব 

সামনে থমকে দাাডয়েছে । এচোখেব বালিশে (১৯০৩) সেই সতত আ।বে। 
স্পষ্ট ও উজ্গ্বল ২যেছে। এই &ইটি বচন।1% বখাজ্রন।থেব গ্রাতপাদ। বিন ছিল 
সমাজে নৈতিক আনুগত।.প খক্তিব গাবনে শিথিশে কবে দেখ।॥ 15 
কারণেও 411৭ পু ওখ মনভেদ। দর সমাজমংস্ত্াশে কবেছেন তিনি নিশিপ্ত 
দশক) এবাজআ্-মাহিতা সমাজেব ভুমিখ) খুব স্গঞ্ট ও সুবেখ শএ। আসলে 
এবাজ্রনাথের বখিধুষ্টি হল জাবশেব ৩ খাদশ পথন্ত ব্যাপ্ত : 17001. ৬1 1711) 
0110 1160, 10 ১৩৮1])১5 1১ ৬019 101 10101) 10911161110 171১1100675 2 
1011010901১ 11210”.১ সেই কারণে বঞ্জিসও।|পর সঙ্গে সমাজসংস্কার কোন 
প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ ঘটেশি । পরোক্ষভাবে তা (সমাজসংস্থা) 70০১1।$৩ বা ইতিখাচক 
শক্তি সৃষ্টি করসে চরিএগুলির অণ্ডরে ৷ রবীন্দ্রনাথের এই জ।বনবোধেণ গম্চাতে 
আছে লেখকের গভীর পাশ্চাত্য অনুশলন । 

রবীন্দ্র সমকালেই পাশ্চাত্য উপন্যাসে এক বিরাট ভাঙাগড়ার সুচনা হল । 
পুরাতন রীতি ও জীবনধর্ম অস্বীকার করে এক নবজজাবনবদ প্রতিষ্ঠিত হণ 
ইউরোপায় সাহিত্যে । যার মমনক্থ। ছিল 11 210 09601) 11)0 00191 
01 1100 10501£”২ । ফলে, সন্ধানী দ্বষ্টি মেলে মানুষের জীবনের যথাযথ স্ববপ 
অনুধ্যানে লেখকরা ছিলেন তদগতচিত্ত। যুগের পরিবতিত জীবনবোধ ও 


১ ৬11011119, ৬৬001. 
২1 38110১ 49%৪০৮--1100 011 09111001017 


দৃষ্টিভংগ্টর বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ এব" অবচেতন লোকের গৃঢ় তমসাবৃত মানব- 
মনের জটিপ দৃর্ভেদ্য দ্বজ্জে্ রম্য উদঘাটনে ফ্রয়েডায় মনঃসমীক্ষার তত্ব যেমন 
একদিকে প্রধান চর্চার বিষয় হয়ে উঠল, অন্যদিকে তেমনি দেহধর্মসের আদিম 
কামনার জয়ঘোষণাও সাহিত্যে সুচিষ্তিত হল । সামাজিক মূল্যবোধ হল 
সংকুচিত। অপরপক্ষে, 101, 650101000, 0011101 01121809158(1018 এবং 
211219515এর পরিবর্তন দেখা দিপ অবশ্যন্তাবী কপে। রবীন্দ্রমননেও তাঁর 
দেখল এসে লেগেছিল । তাই ভাব উপন্যাসের অ।য়তবেখায় ব্যক্তিসত।র 
সঙ্গে সমাজসতার পেশোন দ্বাপ্রিক ভূমিকা রচিত হয়শি ০বিএগুলিব অগুখেন্দের 
মুলে আছে মননেব সংঙ্কাব, অসঙ্গতি ও প্রপ্র্তিগ হ লিঃক্ষাভ ববান্দ্রপাহিতে 
আন্তর্জ।তিকঙার এই মহান দানট্ুকু স্ম্ণ ঘ।" 

ব্যক্তিদ্বাতত্রেব কুমৃপ্রসাঁগ আবস্ত হল উপন্যাশে সমাজ শাসন থেকে 
ব্ক্তিমানসের মুক্তিব অডিথান শিলাণ এপ আগ্মাজজ্ঞাসায় পারণত তপল। 
ব্ক্তিসত্তার জএযা1এ | রবাক্্রোপপ্যখস ( শেষ পরের ) চিত্ত । বক্তি সমাজ 
বিচ্ছিন্ন নয়। নাজিচিবিঞ্ের পুণ গরিণতির মধ। এমাতেব সঙ্গে বক্তি 
ম।নসের অচ্ছেদ্য শিখি সম্পর্কটি দ্তঃপিদ্ব সঙ) শে আপনা তত ফুটে ওচে। 
একাবণে পাশ্চাত। লেখ বা ও উপন্না চমাজেব ১প [ধ সন্বঙ্ধে সন্দিহান 
ইয়ে উঠেছেন। 

“সমাজ প্রঙাবেব ক্রমিণ ক্ষীণ এ বাঞ্িসন্র।ব সমাজ নিরপেক্ষ 
সম্পূর্ণতার স্বাক্রীত ধাবে ধাবে কথ।সাহি।ত) সুঙ্রাতজিত ১০য়ছে 1 
সমাজের পরিবেশমূণ্য কম কমতণ গক নঞ্চঘক ধাবণায় গিয়ে 
পৌছেছে । ব্যজির জাবনবোধ উন্মেষ 19 জী গল নিযন্ত্রণে সা।জ-প্রভাব 
আব বিশেষ কিছু অবশিষ্ক থাকপ না মমাজ .5ণল ভৌগোলিক 
অবলম্বনপ্পে মনকে শুন্য ত। থেকে বক্ষা বীবেছে এব এব আত্গবক।শে 
কোন আত্মিক প্রেরণা ফোগায়নি 1৮" 
এর ফলে কিন্তু তাদেব মানবিক মুল। ত্রা* পায়নি । পবিপর্তে, মানুষের 

সঙ্গে তার পরিবেশের সম্বন্ধ এব চিরকালের মন্ষ)ত্ব-স্থভাব হয়েছে ম্প্টী ও 
৩। রবীন্দ্রনাথ “যোগাযোগ” উপন্যাসে গলসওয়া্দির 121) ০: [7010911% 
অংশকে অনুসরণ কবতে চেয়েছিলেন ।__উপন্যাসেব ₹থা _ দেবাপদ ভট্টাচাষ । 
৪' উপন্যাসেব নুতন সংজ্ঞ! নির্ণয় _শ্রীকুম1» বন্দে পাধ্যায়। স"প্শপবী 
-সঞ্জীব বসু । 


উন্ত্বপ। প্রকৃতপক্ষে, পাশ্চান্ত সাহিত্যে ব্যক্তির জীবন বিকাশেন্প ক্ষে৫৫এে 
সমাজ প্রভাব বলে কিছু অবশিষ্ট নেই। 

আধুনিকতার এই বিশেষ লক্ষণটি রবীন্দ্র উপন্যাসে প্রথম অভিব্যক্ত হলেও 
উনিশ শতকের ভাবাদর্শের পুজারীর পক্ষে বিশ শতকীয় জীবনজিজ্ঞাসার 
পূর্ণতা সম্পাদন একেবাক্ইে অসম্ভব ছিল । 

প্রতিতার সঙ্গে পরিবেশের ওতপ্রোত যোগ আছে সতা, কিন্তু তার 
গাণিতিক বিকাশ যে আনবাধভাবে রচনামধ্যে প্রকাশ পাবে, এমন না-ও 
হতে পারে । যুগ রবীন্দ্রনাথকে দিয়েছিল ভাবন। ও পরিবেশ । কিন্ত কবির 
সৌন্দর্য অন্বেষণ মুগ্গত ক্ষয় ও অবসাদের মধ্যে ক্লাখিবোধ করে! তাই 
মুগপ্রেরণাব বেগকে ধারণ করে যুগের আবেদনকে তিনি পৌছে দিয়েছেন 
সাহিত্যে । আগামীকালের সাতিত্য মনে পথ ধরে চলবে, দিয়েছেন তার সম্ভাব্য 
পথ-নির্দেশের ইঙ্গিত । রবীন্তররপ্রতিভায় ত।ই যুগসন্ধিক্ষণের ঘন্ব প্রকট । এমন 
কি নোবেপপ্ররস্কার-প্রাপ্তির পরবর্তীযুগে রবীন্্ররচনা পুর্বপেক্ষা সমাজ- 
নিরপেক্ষ । সমসামধ্িক জীবনের সীমাহীন সমস্যাব জগতে ভেসে বেডানোর 
মত শক্তি ছিল না কবির । একে এডিয়ে যাওয়ার অভিলাষে তিনি টেক্নিকেব 
আশ্রয় নিলেন । ঘরে বাইবে (১৯১৬), চতুরঙ্গ (১৯১৯), যোগাযোগ 
(১৯২৯), শেষের কবিত। (১৯২৯) গুভূতি উপন্যাসে গল্প বলা উদ্দেশ্য নঞ। 
মানুষের বিচিএ তত্বের বিশ্লেষণই এর আকর্ষণ । বোধ হয়, সমাজের নাগপাশ 
থেকে ব্যক্তিসভ্ভার মুক্তরূপ দেখাত গিয়ে তিনি এই সৃ্্প তত্বভাবনা আশ্রয় 
করেছেন (যদিও গার ফনস্তার্তিক মূল: ছিল অপর্রিসীম )। এর ফণে 
ওপন্যাসিক-গুণ ব্যাহত হয়েছে, কাহিনীবৃত্তে দেখা গেছে এক জাতীয় 
অসম্পূর্ণতা। তবু ব্রবীন্ত্র-মনীষা মুগের বিশেষ মর মবাণীটি উদঘাটন করে । 
এই বিচারে রবীন্দ্রনাথ সমকালীন । 

শরৎচন্দ্রের প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গী সংকীর্ণ সমাজনীতি থেকে সাহিত্যকে 
দূরে রাখার পক্ষপাতী । তাই প্রত্যয়বান শিল্পীর আত্মঘেষণ। £ 

«“ভালকে ভাল মন্দকে মন্দ বলায় কোন ই কোনদিন আপত্তি 

করে না” 
এই উপলব্ধি শরতসাহিত্যকে করেছে বাস্তব ও প্রত্যক্ষ। একটু অনুধাবন 
করলে দেখা যাবে তিনি ব্যাধিক্লিষ্ট সমাজের রোগপাগুর শীর্ণ চেহারার যে 
ছবি একেছেন তাতে সমাজের নির্দয় হৃদয়হীনত! প্রত্যক্ষ হলেও অন্তজীর্ণ 
অসহায় ও দর্বপ প্ূপটি চনিত্রগুলির ক্রিয়ার্শলাপের অন্তরালে কখনও অপ্রকাশ 
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থাকেনি । শরংচক্দ্রের উপন্যাসে সংঘাত কূপ পেয়েছে মান্বষের মনোরাজ্যে, 
সংস্কার ও অনুভূতির নিরন্তর দ্বন্দ্বে। বস্তত সমাজশক্তি তার সকল রচনায় 
একমা' বিরুদ্ধশক্তি। কিন্তু প্রথম মহামুদ্ধ ও যুদ্ধ-পরবর্তীকালে লিখিত 
চরিত্রহীন (১৯১৭), গৃহদাত (১৯১০), দেন।পাওনা (১৯২৩), শেষপ্রশ্ন 
( ১৯১) উপন্যাসগুলিতে সমাজেন ভূখিক) পূর্বাপেক্ষা অনেক ব্লথ। সুদূর 
নিলিপ্ততায় ব্যক্তির প্ররত্তিগত দ্বন্দের সে একজন দর্ণক। বাক্তিসত্তর স্বাধীন 
ও স্বতঃস্ফুর্ত বিকাশ এখানে সর্বাধিক । চরিত্রগুলি বেদনাময় অসঠায়তার 
সঙ্গে সর্বত্র সমাজসংস্কাবেব কঠিন শাসনকে সহ্য করেছে। কিস্ত নিরঙ্কুশ 
বল্তিগ্বাতন্ত্রেব ক্ষেত্র সৃষ্টি ভয়নি ৷ এ বিষয়ে রবাজ্্রনাথ অনেক বেশি শক্তিমান । 
শবংসাহিতো নিয়ম-ন্টীতির বাধানিষেধ অস্বীকার করে চধিত্রগুলি কেবল 
বাইনে এসে দডিয়েছে। সমাজ ও সংসানের সঙ্গীর্ণত। মৃক্ত সাহিত্যে যে 
নতুন পরিবেশের উদ্ভব হয়েছে, প্রেম ও দেহ সম্পর্কে যে অভিনবত্বের সূচনা 
হযেছে, তাই দিয়েছে শরৎচন্দ্রকে ওপন্যাসিক মতন্র। তাব নায়িকারা 
( কিরণময়ী, অচল।, কমল ) দেহ নিয়ে খুব বিব্রত নয়। অন্যা়্ আব 
গৌঙামিকে দ্ুঃসতভাবে আঘাত করতে পাবায় বা"ল। সাহিত্যে নৈতিক 
মাডষ্টতা ঘুচে গেল চিবশশালের মত । এ দিক দিয়ে বিচার করলে রবীন্দ্রনাথ 
অপেক্ষা শরৎচন্দ্র অনেক বেশি দ্রঃসাহসা। 


সমাজকে সম্পূর্ণ অস্বীকার কবে কোন চবিত্র-সৃষ্টি সম্ভব নয়। বংক্তির 
চবিভ্রস্ফুরণ সম্পূর্ণূপে সমাজনির্ভব ব্যাপাব। তাই পরবর্তী যুগে সাহিত্যে 
সমাজেব রূপান্তর সাধিত হয়েছে । বাক্তি-চরিত্রের বিকাশ ও পব্ণিতির মধ্য 
দিয়ে সমাজ তাৎপর্যময় হয়ে উঠেছে । কেবল পার্থক্য, পূর্বের মত সমাজ 
এখানে মানুষকে নিয স্ত্রিন করে না । চবিত্রন্ফুটনেব উপযোগী পরিবেশ সৃষ্টি 
করতে সমাজ ব্যবহ্াত তয়েছে। 
সভাতা-সংস্কশির মাজিত রুচির পাঁক্িশ এবং আখদর্শবাঁদ শরংসাহিত্যকে 
প্রাণের গতিপথে মুক্তি দিতে পারেনি । কৃত্রিমতার আডালে দপক1 থেকে 
গেছে জীবনের অনেকখানি । সমাজপ্রচলিত নীতির অন্নুশাসন থেকে সবলে 
নিজেদের মুক্ত করে নিয়ে মানণমনের গোপন রহস্য ও জীবনের অনুক্ত 
অপ্রকাশিত ইতিহণসকে অত্যন্ত সাহসের সঙ্গেই অবারিত ভাবে প্রকাশ করার 
শপথ নিলেন শরত-উত্তর লেখকরা! 
“যেখানে সমাজের একটা গুরুতর ব্যথা নুকান আছে, যে বিষয়ে 
ঢাকৃ-ঢাক গুড্‌-গুড় করিয়া সমাজ একট1 মহাসমস্যাকে দ্বই হাতে 


৫ 


ঠেলিয় মুখ ফিরাইয়া রহিয়াছে সেখানে কেবলমাত্র কুচি ব। নীতির 

দোহাই দিয়া সে কথ) আলোচনা নিবারণ করিবার কোনও হেতু 

নাই 1৫ 
জীবন সম্পর্কে তাদের এই সত্/নিষ্ঠা এবং সাহস বাংল সাহিত্যে এক নতুন 
মুগকে আবাহন করে আনল। মানুষের জীবনে ও সমাজে যা ঘটছে তার 
সত্যরূপ প্রকাশ করাই সাহিত্যের ধর্ম বলে বিবেচিত হল ।৬ 

প্রথম-বিশ্বযুদ্ধের সর্বগ্রাসী প্রভাব, বাঙালী বুদ্ধিজীবীদের বিশ্ববীক্ষা, 
পরিবেশ ও মনোজগৎ সম্বন্ধে নানান জিজ্ঞাসার বৈজ্ঞানিক অনুশীলন, 
ফ্রয্েডীয় মনন্তত্বের প্রসার, রাজনৈতিক বিপ্লবান্দোপনের নিক্ষল ফলঙ্রতি, 
প্রত্যয়ভঙ্গজনিত চিত্ত-বিক্ষৌভ, রাজনৈতিক নেতৃত্বের প্রতি অবিশ্বাস বাঙালী 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত মানসে একজাতীয় শুন্যতা ও তিক্ত হতাশার সৃষ্টি করে 1৭ 
বাঙালী জীবন-প্রতীতির মুলে দেখা দিল ছ্বন্দ্রসংশয়, একটা অস্থির অনিশ্চিত 
জীবন-জিজ্ঞাস!। এই যন্ত্রণাই সে যুগের প্রাণ। মধ্যবিত্ত জীবনের সেই 

গে। যুগপরিক্রমা € ১ম ) নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, পৃ--১২৩। 

৬। “গুপন্যাসিকের প্রধান কর্তব্য, সত্য জীবন চিত্রিত করা । সই চিত্রাহ্কন- 
মুখে অনেক সত্য আপনাআপনি ফুটিয়া উঠিবে। সমাজেন কোথায় ক্রুটি, 
কোথায় ব্যথা তাহা সকলের মনে জাগিয়! উচিবে। সমাজের ও নীতির 
সংস্কার বিষয়ে সমস্যা লোকের মনে জাগিয়া! উঠিবে ।-*'গল্পের পরিণতি-মুখে 
এই সব নীতির পরিবর্তন-ঘ্বটিত সমস্যা সমাজের কাছে জীবন্তভাবে উপাস্কিত 
করাই গুপন্যাসিকের প্রধান কর্তব্য ৷” (--৬, পৃ-৯২১)। 

৭। এমুগের সাহিত্যের অন্যতম কর্ণধার নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তব জীবন 
ভাবনায় তার প্রতিফলন পড়েছে £ “আমাদের দেশের চারদিকে যখন চাই - 
যখন দেখি জীর্ণ শীর্ণ ভঙ্গুর দেহ নিয়ে শিশু থেকে যুবকের দল কেবল টায়-টায় 
জীবনটণকে বয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে, যখন দেখতে পাই তাদের কমের চেষ্টা নেই, 
কষ্ট সইবার-উতসাহ নেই, নিরুপদ্রবে দিন কাটানই তাদের পরম পরমার্থ, 
যখন দেখতে পাই শিক্ষীভিমানী লক্ষ লক্ষ লোক আজাদের ম্বাধীন বিচারের 
জন্মগত অধিকার বর্জন করে আজ একে, কাল ওকে নেত। বলে মেনে 
নিধিচাবে ভেড়ার পালের মত তাঁদের আদেশে কম্ম বা অক করছে তখন 
মনে হয় যে এইটাই আমদের দেশের সবচেয়ে অভাব ;- আমাদের দেশে 
মানুষ নেই প্ররুষ নেই ।” _-যুগপরিক্রমা ( ১ম )--নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত ; 
পৃ, ৬৮-৬৯ । 


ঙ 


বিনষ্টির পীড়া রবীক্রনাথ ও শরংচন্দ্রের উপন্যাসের পক্ষপুটে ধরা পডেনি। 
উপন্যাসশিল্লে এই অসম্পুর্ণ প্রাণলীলা শরৎ-অন্ুর্জ লেখকদের ( নরেশ 
সেনগুপ্ত, মণীন্দ্রলাল বসু, চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, জগদীশ গুপ্ত) অন্তরে 
এনেছিল এক অভিনব উন্মাদনা । একটা স্বাধীন সচ্হিতিাক আবহাওয়। তৈরী 
করাঁব প্রবল উদ্যম দেখা গেল তীদেন বচনাঁয়। পুধসূরীদের সর্বরকম প্রভাব 
অস্বীকার কে এক নতুন সাহিত্যিক পবিবেশের ছ্দ্তব চল । জেমস জয়েস, 
ভজিনিয়া উলফ, ডি. এইচ. লেন্স, ফ্রয়েড, এলিস প্রড়তি পাশ্চাত্য 
সাহিত্যিক ও মনেবিজ্ঞানীদের বাস্তব-নিষ্ঠ। এবং জীবন-সত্যের উদ্ভাবন এই 
সব ৬ক্ণদেব রচনার অনুপ্রেরণা জোগাল।৮ 

মানবচরিত্র ও জীটুবন সম্বন্ধে অকুঠ [জিজ্ঞাস। এবং নরনারীর প্রেমের 
বাস্তব বিশ্লেষণ এদের উপন্যাসে এক নতুন মনোভূমি সৃষ্টি করল । লরেন্সের 
ভাষায় য|কে বলা যেতে পারে 2 ০1৬5 £০০1 1511210171১ 2 0691161 1) (136 
01900, +£. *০০৮ 25001100130 07207 1100 117051101,) 

অবক্ষয়িত মধ্যবিত্ত বাঙালার জীবনভাস্ বলতে এর নর নারার মিথুন- 
গবুত্তিকে বুঝেছিলেন । প্রেম আর দেহ সম্পফিত চিরন্তন সমস্যা নিয়ে 
সাতিত্য ও বাস্তবে যে প্রভেদ তারই চৃডান্ত মীমাংসায় এব! আগ্রহী । 

প্রবল ভাবাবেগের বন্যায় ভেসে গেল সৃপ্রাচীন সামাজিক নীতি, আদর্শ 
ও ব্শ্বাস। বিবাহ-সণস্কাবেব প্রতিও বেন শ্রদ্ধা বইল না তাদের । নর- 
নারার প্রণয়জীবনের অবগুগ্ঠন মুক্ত-করা, নিষিদ্ধ কৌতুহল চরিতার্থ করা 
হল এ“দেব রচিত গঞ্জ ও উপন্যাসেব একমাত্র পাঁথিব উপাদান । মানুষী দেহ 
ঘিরে প্রবৃতি-শশুর আদিমত। সুচিহ্তত-কবণেব মধ্য দিয়ে অভিব্যক্ত হয়েছে 
বস্ততান্্রিক সত্যদৃষ্টি ও বোমান্টিকপ্রবণতাঁ। সত্যকে মিগ্যা দিয়! ঢাকার 
প্রয়াস নেই কোথাও । আতর স্বগুকাশিত সতাকে বড করে মানার ফলে 
সমাজ ও নীতির ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন ঘটল । কিন্তু সমগ্র জীবনকে 
দেখতে ও দেখাতে ব্যর্থ হয়েছেন তারা। সাহিত্যে চলতি সংস্কার্ধ ও প্রথার 
বিরদ্ধে মধ্যবিত্ত তারুণ্পের হৃদয়োচ্ছাস প্রকৃতপক্ষে সাহিত্যে কোন বিরাট 
বিপ্লব সৃষ্টি করতে পারেনি । বুদ্ধদেব বসুর মতকে একটু পরিবর্তন করে বলি ঃ 
একে বলা যেতে পারে বিদ্রোহের প্রতিবাদের উপন্যাস--সংশয়ের ক্লান্তির 

৮। “যে হাট আজ পশ্চিমে বসিয়াছে তাহাতে আমাদের সওদ1 করিবার 
অধিকার কোনও প্রতীচ্যবাসীর চেয়ে কম নয়।”_ নরেশচজ্দ্র সেনগুপ্ত, 
বিচিত্রা--ভাত্র ১৩৩৪। 


সন্ধানের । আবার এরই মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে বিস্ময়ের জাগরণ, জীবনের 
আনন্দ, বিশ্ববিধানের আস্থাবান চিত্তবৃত্তি। 
এই বক্তব্য-সচেতনার পরিধিতেই কল্লোলের আগমন । মনে রাখতে হবে, 
কল্লোলের লেখকরা কেউ উনিশ শতকের শান্তিময় পরিবেশ বিংবা জীবন 
সম্পকিত প্রুব বিশ্বাসগুলির কোলে জন্গ্রহণ করেনি । পুষালোচিত অস্থির 
পরিবেশ ছিল তাদের সামন্নে। চিন্তায়, বক্তব্যে, গ্রকাশভঙ্গীতে তাই সৃষ্টি হল 
এক প্রবল বিরুদ্ধবাদ । 
“যা জ ছে তার চেয়ে আরো কিছু আছেবা যা হয়েছে তা এখনো? 
গ্ুরোগ্ুরি হয়নি, তারই নিশ্চিত আবিষ্কার ।৮৯ 
অর্থাৎ, একালের যৌবন-চেতন1 যা হতে চাইছিল অথচ পারছিল না, তারই 
বেগ এসে পড়ল কল্লোলের উপান্তে। উপন্যাসের কেন্দ্রবিন্ৃতেও দেখা গেল 
কক্ষপরিবর্তনের চিহ্ন । নিজণব সমাজের ওপর আক্রমণ ছেড়ে দিয়ে মানুষের 
প্রাণের মূল্য আবিষ্কার করার জন্য তার! নীতি সংস্কীর ও সৌন্দর্য রুচির বিরুছে। 
যুদ্ধ ঘোষণা করল । 4) /৯01০ 01 00661) 01253-এ বুদ্ধদেব বসু লিখলেন £ 
5৬1০ 0617)81000 2. 901 20705101706, & 92661 01006101317) 11) 01001017 
2170 00117. (071) এ বিদ্রোহ বিশ্বমানবাত্মার অপমান ও অসম্মানের 
বিরুদ্ধে । মনুষ্যত্ব ও মানবাত্মার পীড়নে কল্লোলীয়র1 বেদন1বিহবল £ 
আমার পরাণে ভাই 
বেটি মানবের অশ্রুজলেরজোয়।র শুনিতে পাই । 
( অচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত ) 
কিংবা, 
আমার পরাণে জমেছে বিশ্ববেদনীর মৌচাক । (&) 
এই সহ্মমিত্ববোধ ছিল কল্লোলভাবনার ভিত । গোটা মানুষের প্রাণের 
মূল্য আবিষ্কারে উৎসাহী চিত্ত ভীরুতা সংকোচ সংশয়কে বিসর্জন দিল । 
কোন কিছুত্ডেই তার লুকোচুরি রইল না। জীবনের প্রয়োজনে ঘা অবশ্যস্ভাবী 
মনে হয়েছিল, নিদ্ধিধায় “ব্যক্ত করল তাকে । এই সার্বভৌম দৃষ্টিভঙ্গী সাহিত্যের 
দিকপরিবর্তন করল । সমাজের তটভূমি থেকে জীবন সরে এল অনেকখানি । 
বিশাল জীবনের মহীকাব্টীয় বিস্তার বহুমুখী ধারায় গরবাহিত হল সাহিত্যে । 
অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত তার মূল্যায়ন প্রসঙ্গে “কলোল যুগ”এ লিখলেন £ 
“রবীন্দ্রনাথ থেকে সরে এসেছিল কল্লোল, সরে এসেছিল অপজা1ত 





৯। কল্লোল যুগ--অচিন্ত্য সেনগুপ্ত । 


চা 


ও অবজ্ঞা মনুষ্যত্বের জনতায়। নিগ্রগত ও মধ্যবিতদের সংসারে । 

কয়ল। কুঠিতে, খোলাব, বন্তিতে ফুটপাতে" ততারিত ও পবিত্যক্তের 

এলখব য় ।” 
তাই এব ণক “কা টিতে দেখ গেঞ গচেত * হানব প্রতি জাবণব স্ব।ঙাবিক 
/বীতৃভন এব" মান্ুষব হানতিল আণ্য আবিঙ্গ(পে গবল উৎসাত। অন্য 
ক্ণেটতে “নিমল। ক্ষুদ্র বাহিনীর মন গ্রামবা"ৎ ।ঝশাণ্ড নিস্তবক্গ জীবনযাঁএা 
বাঙাশীব নিজগ্ন স্বভাবে মণ্ডিত হয় «ক নতুন উপাখ্যান সৃষ্টি পবল।” বাণলা 
কথাসাহিত্যে প্রথমোন্ত পচ্ছদ”ট আকাশ * শ্চান্তোব বঙ তুলিন প্রয়োজন 
হল। একে পাশ্চ।দা মোন কশল না কাবণ প।শ্চাত্য সাজি বিপু । 
ব্যাপ্ত বহ্থবিচিএ জীবঞ্নব “ক্স্য «ব* সমুষ্য লাশলাসাতিত্তেন শুন্যতাকে (বশি 
বে প্রকাশ কবে সভাহক তল কা"লশ। সাঁভিত্যেঞ সীমাবেখান্ছে 
আন্তজাতি+ ৮ সচিহ্িন নবল একাতশেল উদ্যমী কণব 

নস্লান্য ঈ 7াপসধধ পার ক্ষ নু ইত” ৬» সাহির তললাহ বশ ৭ 
ফবাসী সাতিন্যাচ বশী উল ।গ সশিম নল ছিল 1১৭ বিপেশী সানিতে'ব 
অরিবিক্ত অন্ুসসণল ফল ৮বিএু1 ৮ শধ ম্ স্বভাাবে আচকাণ, মন” 
“ক নতুন জাণ্ন-গাস্ণফ্টনীব সি পরেছিল । সামখলিক জীবন «৯ নব 
মুলগাযধানব পবিণন্ি্ত জ"লনধাবা।ক সপ্্ষ তা'শ* মিল খান্মলও চবিত্র 
পবিকলনণয় "না ছি” জনম্প্র্ণ বাদশা পখলাপিলা  জীবনসম্গ॥ ** লেখ কদর 
স্বচ্ছ জ্বানেব অভ «ব” (কোণ প। ৭ তা এজন পাঁযী ক€। “শল পাবে । 
জীবনের ব্যর্ণত* শশীশ। «৫০ সনবাশ্যজ নিত আল্ক্ষই ২1” গ€1জ7ব 
বেদনায় অভিভুত "সখ হঃক্জন অর্থন*ন্িব ও তপপ্য শালা বাব কবছে 
গিয়ে অন। শ্যকভাবে চিথন।সক্তিব পট বখাকগ্ভ উউ৮ শগ্শয সাতিত্যেব 
শুন্যতা অবসাদেব যন্ত্রণা এব” 10] ৮6201 ২. 211 ঈদ শব গকণাশা কিছুদিনের 
জন্ন মন ভোলাতে "পবেছিল কিন্তু “কখনকপ স্থাং সাভিত্তিক মলাসৃষ্ট 
বার্থ হয়েছিল তাব"। 

১০। “বাঙাপী ও ফবাসীজ।তিব মাধ। তযঙ কচি বসবোগ ও পকুতিবি 
দিক থেকে একটা সৃগভীব এঁক্য আছে এব” ৮ম পব্িকান ও যে উপলব্ধিব 
উপৰ উনবিংশ শতকেব কশ কথাসাহিত। গড ট্টাঠছিল তাঁব সপ্্গ আধুনিক 
যুগেব বাঙালী জীবনেব অনেকটা টিল আছে, এই কাবণেই সম্ভবতঃ রুশ 
ও ফবাসী সাহিত্যের প্রভাব এস্ট1 লেশি ।”- সণন্প্রতিক বাণলাসাভিত্যে 
পাশ্চাত্য প্রভাব ।- অমুল্যধন মুখোপাধা।য়। 


ল্ 


কল্লোলের জীবনভাবন। ছিল বেঁচে থাঁকার যন্ত্রণায় পাণুর। বিকৃতি 
ও ক্ষয় জীবনের সব এবং শেষ কথা! নয বলেই কল্লোল-পত্রিকার 
অভ্যন্তরে অন্য এক সাহিত্যপ্রবাত সুষ্টি হয়েছিশ, খার সশে বাঙলাদেশের 
জল-হাওয়া-মাটি ও সংস্কৃতির যোগ অবিচ্ছিন্ন । বর্তমানকে ৮৬ডে টুথে অগ্াহ 
করে এক নঞ্র্থক শুন্য জীবনবাদ সম্টিতে তারা আগ্রহ বা এংসা১ পাননি। 
পারবর্তে, গ্রামের নিস্তরঙ্গহ াননের ভেতব যে প্রশান্ত জ।বখনজে।৩ নিহিত 
থাকে তাকে আবিষ্কার করলেন সাঠিত্যে। 

গ্রামের অত স্ত পরিচিত * বখেশের মবে। গরিএগুলির জন্ম চরিত্র- 
গুলি জাতিগত্জ এতিহা ও স্বকীয়তা বৈশিষ্টে। সম্পূর্ণ আমাদের নিজেদের । 
বলতে পারি, বিপর্যস্ত গ্রামবাংপাঁর বন, অর্থনৈতিক, ৰ্1ঠি।মে। ও সংস্কৃতির 
সঠি* মূল্যায়নে তাদের ভূমিক' খুন গুরুধপুর্ণ । গ্রামেব আটপোরে অনাডম্বর 
জীবনের মধে। যে প্রচণ্ড জাবন?পাত নিহিত তাখ ঞ্লস্বর আবিষ্কাপ করা ছিপ 
এই সব রচনাব অর্তনিতিত ,পেরণ]। পল্লীর নিশ্চিও নিঞ্দ্রিগ্ন অবসরে মধো 
জীবনকে কি উপায়ে সুখে সার্থৰ কবে তোণা খায় তার চিএ আছে, আছে 
পল্লীব সাধারণ ও মধ্যবিত্ত ম।গষ, ভূত্বামী এখং দিনমজুরও। আবার 
বাজনৈতিক ঘটন! ও এতিহ্চর্চও অ।ছে। এই লেখকদের চিত্ত।য় ভাবনায় 
পাশ্চাত্য প্রভাব থাকলেও জাতিগত বোঁশষ্ট।কে অস্বীকার করে কখনও 
প্রক!শ পায়নি তা। অনাদূত, অবজ্ঞ।ত, অপাংজেয় মাঁণব সমাজকে অপলম্বন 
কবে সাহিত/)সুষ্টি প্রবল মোক সঞ্চাবিত হয়েকছল এই কালে ।১১ 

এই নব'ন জীবনবোধ যাদব উদ্দ্ধ করেছে তর। তলেন 2 বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশঙ্কব বন্দে ]পাধাষ শৈ“জানন্দ মুখোপাধ্যায়, মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোজ বসু, সরোজ রায়চৌধুরী প্রভৃতি । 


মনোজ বসু শেষোক্ত ধারার লেখক । কলোলায়দের প্রাভীব থেকে 
সম্পূর্ণ মুক্ত তর মন । মনে-প্রাণে গ্রামীণ তিনি। গ্রামজীবনের সংজ সুন্দর 
দিকটাই তার কাছে একম্রাত্র সত্য । 

মনোজ বসব সাহিত্য-পাঠকমাত্রেই জানেন, এ যুগের কোন বিক্ষোভ, 
ঘন ঘন অধৈর্ধের মাথানাডা তার গল্প, কবিতা, উপন্যাসে কে।নরকম চিত্ত- 


১১। «আজকাল সব গন্সগুলিই প্রায় এক ধরণের আসে । কারখানা ও 
খনিকুলিদের ঘটন1 লইয়া গল্প লেখা এখন সংক্রামক হইয়। দ[ডাইয়াছে 1৮ 


কল্লোল । 


১০ 


বিক্ষোভ সৃষ্টি করেনি । ভ্রষ্টাগ কলম তাতে করে বিধাতার রহস্যময় 
প্রথিবীকে আপন মনেব মাধুবী মিশিয়ে আকলেন ঠিনি কপময় বরে। স্থাছ্ 
স্বাদ্ধব পদে পদে। পল্লীব আক1শ বাতাস, ম।টি-মানুষ, গাছ গাল।, পশুপাখী, 
খাঁল-বিণ শদী নাল] সব লেখা ইল অঙতবের ভাষাযু' “মনে নল হঠাং নতুন 
প্রাণেব প্লাবন ণসেছে-নতন দর্শন, নতুন সন্ধান, পতৃন জু সার প্রদীপ্তি 
নতুন বেগবীর্ষেব প্রবলতা ৮১২ 

মশোড বসু কলোলেৰ দলেব কেউ শন। এক দিক দিয়ে কথাটি 
সতা হলেও, অন্য দিক দিয়ে ৩] কিয়ংগবিসাঁণে স'কুচিত । কল্লেশেব মহৎ 
মানবিক মুলালোধগুলি থে বশিষ্ঠ জীব্নপ।দ প্রতিঞ্। +বেছিল, সতিত্যে উভব- 
তিরিশের সন লেখক কম বেশী তবু গাব £ভাশিত। একে কল্লোচেব 
প্রভাব না বলে বিশ শতকের স।তিত্যেৰ সাধীবণ ধন বলে চিহিতত কব ভালে? । 
স্গলগত এই প্রভাব মনোজ বসুতেও উপস্থিত । কল্লোলেব টিদ্রোহবাদ, 
আঞ্চলিকতত নণপ্বাহ, সমাজন্*প্্রব দুর্টিভক্গ, যৌননির্ভব জীপ্নেব মন- 
স্তাত্বিক ন্প্লেষণ এবং নধ্য নোমট্িকত। মনে। ৭ বযুব শিল্পীস্বভাবেন অঙ্গীভূত 
হয়ে প্রকাশ "পয়েছে সাহিতো।। 2শল্পাহন, জীবন প্রতিবিস্বন, ভাস্কুরচন? 
লেখকেব স্বাতন্ত্রঘু্ধ ব)গ্ত্বে উজ্জ্রপ । 


২) কল্লোল মুগ--পৃ ৩০৮) 


৯১ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
হাতে-খড়ি 2 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধোভব পটভূমি” মনোজ ণসু কল্লোসেব পেখক সন্প্রদায়ের 
মত তকণ। স্মুটা* 'ন্থুখ স্পর্শবী হব *ক্ণ হাদয়েব ওপব প্রথম বিশ্বযুদ্ধো তব 
কালেব বাজনৈতিক অর্থনৈতিক ও সামাজি? এই ত্রিবিধ অভিঘ1 এসে 
পডল। অস্থিব পরিবেশেব মধ্যে থেকেও লেখ? অনুভন চবেন নি কোন 
চিত্ত চাঞ্চলা । কিংবা এযুগেব সাহিন্যিক ধর্ম অনুসক্ণ কবে সতৃষ্ণ নয়নে 
তাকিয়ে থাকেননি পাশ্চাত্য স।হিতত্যপ্ন দিকে । অথবা, বালানের পুঙ্জাভৃত 
অসন্তোষ, .ক্ষাভ বিদ্বেষ, হাতাকাব খুণে নিয়ে অকেননি বে।ন বার্থ 
বনের ছবি। কল্লোশমুক্ত দৃষ্টি অনাডম্বব আটপোবে জীবনে সহজ 
শান্ত সবল রূপেব মধ্যে অন্বেষণ কবেছে দেশীয় জীবনের ধাব। পাবিাবিক 
জীবনপ্রবাহ, পতিবেশী ম ন্ততষব সঙ্গ অন্তবঙ্গ সম্পর্ব । এই স্বতন্ত্র উপলপ্ষি 
নিয়ে বাংলাসাতিতো মনো বসব পদসঞ্চাৰ 

লেখকের দৃষ্টিপটেব মামন ছিল গ্রামীণ মানুুষব জীবনয|''ন, "দেব 
আশাআকাজ্ষা এক আশ্চর্য সুশদব অন্ুভূর্চিব জগং। সেই আাল-লাগা ও 
ভালবাসার অনুভবের ধৃত ধবদত ৮"্যছেন সপ্গটাদ।পেখ শিখাব মত উজ্জ্বশ, 
শাস্ত, স্সিগ্ধ, সুন্দব গ্রাম জীবনকে । 

প্রাপ্ত প্রথম-মুদ্রিত গল্প 'গৃহহাব।'ব (বিকাশ-২য় বর্ন, "্য সখ্য ১৩২৭ বঙ্গাব) 
মধ্যেই লেখক মনোজ বসুর শিল্পধনেব দ্বিধাতান স্বাক্ষর প্রগাঢ বর্ণে চিত্রিত । 
বিদ্যালয়ের দশম শ্রেণীর ছাত্র তখন তিনি । অপবিণত শক্তিব নিদর্শন হলেও 
( পবিণত প্রর্টতিভা পরবেব বচনাক্ণে লেখক কর্তৃক স্বীকৃতি নেই এই গল্লোব । 
থাকার কথাও নয়) লেখঁক-মানস অনুসন্ধানের ক্ষেত্রে তর মুল্য আছে বিশেষ । 
পূর্বোক্ত জীবনদশশনের সঙ্ষে আভন্ন হয়ে মিশেছে গল্পটিব বক্তব্য। *ণখকেব 
পল্লীপ্রীতি, প্রকৃতিপ্রেম, মাননণ্ম, উদার হৃদয়বত্তা এবং আদর্শবাদ 
অপরিণত শক্তির লেখাতেও বেকর্ড সৃষ্টি কবে। “গুহহাবা” গলের সাবমর্ম হল 
নিম্নকপ £ 

জ্যোতস্লা-পরিপ্নুত রাতে এক অজ্ঞাত সরল। পল্লীবালার অযাচিত ফুল 


৯৭ 


উপহার এবং মিষ্টি সাক্ষাতে অভিভূত হয় লেজে-পড়া শহরের ছেলে ডেপুটি 
বারুর পুত্র । মেয়েটির পতিতা পরিচয় পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার মুগ্ধতার 
অবসান হয়। ঘ্ৃণা-বিদ্বেষে আচরণ হয় ক০। কিন্ত ঞ্যোতস্ার মত মেয়েটির 
সবল সুন্দর নিষ্পাপ শাণ্ড জোতিময়প্ধপের মধ্যে পাপ লেখা নেই। আপন 
ঘৃণিত জীবনের সত্য গোপন করে ন। সে। প্রকাশ তার নিঃসংকোচ ও 
থিধাভান। প্রকৃতির মত মেয়েটির মুক্ত মন, উদার ননলিপ্ততা গল্পটির কেন্দ্রীয় 
সম্পদ । আপর্ষণের মূলবিন্দ্র ৷ 

পতিতা বলে পৃথিবাতঠে সে পবিতাক্ত এব" স্বজনহান । নিষ্পাপ জীবন- 
যাপনের জন্য খুঁজছিণ এক্টু শিবাপদ আং্রয়। সে সম্ভাবন। না থাকায় ধিকৃত- 
জীবন অবস।ণের জন্য দা।খর গলে সে আত্মবিসর্জনের সংকন্ধু করে। এই 
মুতে ডেপ্লুটিবাুগ কেতোব সঙ্গে তার ছিতীয় সাক্ষাৎ । “আমি, চরিত জানতে 
পারল ফুল উপহাপ গিয়ে সে ডাহ বলে বরণ করেছিল তাকে। তাব ছুঃসময়ে 
“আমি” ৮বিএ "সহ পাবি স্বাকার করে তাতে গ্রহে স্তান দেয়! বিগ্ত সমাজের 
নাগপাশে বন্দী মানুষেব আশটে সন্দেঃ অজ্ঞাঙকুপশাপ এই বোনটিকে 
গু১৩)াগে বাধ্য খরে। স্জজনদেখ পপখতান নিঠবতায় ক্ষুদ্ধ 'আমি' চর্িএ 
অন্যায় অনিচাবেব বিক-ঘ। প্রাতিখাদ জানানোব জন্য পাষাণের সংসাধ' ত্যাগ 
কবপ টিবধিনের মত । 

গপ্পের শেষ এখানে 1 সই সঙ্গে স্প$ হয়েছে মনোজ বসব অন্তনিহিত 
শিল্পীস্ব৬।ব ' গ্রাম।বণনেব আশাবার দেখনকে ক বছে মানবপ্রেমষিব, গ্রকুতি- 
চমক ও বোমানিন। জা হায় জাবনের ঠতাশা এবং মূল্যবোধের বিপর্যয় 
জনিত যগ্ত্রণ ও অবসাদ লেখককে করেছে নগববিমুখ । আত্ম শয়দ্ৃপ্ত সবল 
মানুষকে খুঁজবার জন্য গ্রমকে নিবিভ অনুরাগে জভিয়েছেন। + ,নার মৌল 
প্রেরণা প্রসঙ্গে লেখকেব আত্মগ্ব।কৃতি হল £ 

“কোলকাতায় থাকি শহর প্লাজ্যেব ভিতব অহবহ গ্রাম আবিষ্ 

করে বাখে 1৮১ 

এর পর লেখকের দ্বিতীয় সাহিত্যিক উদ্টম হল “ছায়া” ( বারী, ফাস্তুন, 
১৩৩১)। কাব্যধর্মী ভৃষা ও রোমান্টিক আবেগে 'লেখকের মানসপ্রবণতা 
চিহ্িত। প্রকৃতি ও মানুষের নিবিড আত্মীয় তা সৃএটি কবি নিখিলের মধ্যে 
পরিব্যাপ্ত হয়ে অনুশব +বছেন ॥ এখানেও ০ খকের গ্রামপ্রীতি প্রব তপ্রেম 


১। গলপ লেখাব গল্প--পৃ-৬৯। 


সি 


এবং রোমান্স ও রোমার্টিকত। প্রধান হয়ে উঠেছে। এই ত্রিবিধ উপকরণ 
ছিল মনোজ বসৃর প্রথম জীবনের সকল শ্রেণীর রচনার প্রেরণ] । 
আর দশজনের মত মনোজ বসুর সাহিত্যজীবন সুরু হা.য়ছিল কবিতা 
দিয়ে। সুলেখক ও পরমবন্ধু ভবানী মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারে 
গল্পকার বলেছেন £ 
“কবিতা লিখেছি গোড়ার দিকে..'গল্পলেখার মেজাজ তখনও হয়ত 
গড়ে উঠেনি ।৮২ 
প্রথম - য়সের কবিতার কোন পরিচয় আজ আর নেই। সাময়িকপত্রের 
পৃষ্ঠায় প্রকাশিত কবিতাগুলিই যা মনোজ বসুর কণিখ্যাতি বহন করছে। 
এইসব কবিত। “গৃহহারা” ও “ছায়ার” পরে প্রকাশিত হলেও লেখকের 
ম্‌তে কবিতাগুলি সমসাময়িক ফলেই রচিত ।৩ প্রসঙ্গত বল! যায়, 
এতাবংকাল পর্যন্ত মনোজ বসর কোন কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়নি । “ঝিলমিল” 
গ্রন্থের শেষের দিকে অন্যান্য রচনার সঙ্গে কয়েকটি কবিতা স্থান পেয়েছে । 
“সৈনিক” উপন্যাসেও অন্তর্ভুক্ত হয়েছে প্রথম যুগের কয়েকটি আবেগখন 
রোমান্টিক প্রেমের কবিতা । লেখকের জীবনদর্শন গঠনে এবং সাহিতি) ও 
এঁতিহাসিক মুল্য নিরূপণে এগুলির প্রয়োজন তাই বিস্মৃত হওয়া! যায় না। 
কবিতাগুণপির এক কোটিতে আছে বাংলাদেশের সজল-শ্যামল গ্রামের 
রূপ, তার বুক-নিঙড়ানে। মমতা ও স্েহপ্রীতির এক জীবন্ত মানবীরূপ । 
অন্য কোটিতে আছে প্রেমিক-চিত্তের সুগভীর রোমান্টিক ব্যাকুলঙ1। মিলনের 
আত্িতে কখন বিরহবিধুর, কখনও-বা প্রিয্সসঙ্গ কামনায় উন্মন। আবার 
কখনও-ব) গাহ্স্থ্য জীবন-রস 'পিপাসায় কবিকণ্ঠ তৃষ্তারত। 
“গোপন কথা”& কবিতায় বাংলাদেশের চির-চেন] প্রকৃতির রূপ এপ অপুব 
কাব্যরূপ লাভ করেছে £ 
বিল কিনারায় উড়ে চলেছিল সাদা সাদ1 বকগুলি 
মেঘের গলায় সাতনরী হার যায় যেন দলি দুলি। 
০ তবলসীতলায় সন্ধ্যার দীপ বাতাসে কাপিয়৷ মরে । 
শুধু প্রকৃতির রূপ লৌন্দর্য নয়, পল্লীপ্রাপকে আকারও চেষ্টা হয়েছে মহং- 
রূপে । “তুলসীতলায় সন্ধার দীপ বাতাসে কাপিয়া মরে” দেশকালের গণ্তা 


২। কাছে বসে শোনা-_-অম্বত ; ২৯শে কাত্তিক, ১৩৭২। 
৩। লেখকের মুখে শোন]। 
৪ বঙ্গলক্ম্মী-- আশ্বিন, ১৩৩৭, পৃ-৮৫০। 


১৪ 


অতিক্রম করে এতিহামণ্ডিত বাঙার্লী-ঘরের এক চিরপরিচিত মধুর 'চিত্র। 
ভাব ওণভাষার স্সিগ্ধতায় পল্লীর শ্রী ও লাবপা-মণ্ডিত রূপ আকার কৃতিত্ব 
মনোজ বসুর অনেকগুলি কবিতাকে সাফল্যমণ্ডিত করেছে । 
বিশ্বগ্রকৃতির সঙ্গে নিবিড় একাত্মতার কথ! আছে “কনে ডিগাঁয় উঠলে1”€ 
কবিতায় ঃ 
কলমীলতার জাকড়িয়৷ ধরে নৌকার পথ ছাঁড়িবে ন1। 
এ মেয়েটার সাথে যে ওদের, আহ], কতদিন ধরি চেনা ! 
মাঝি লগি ঠেলে । লগিব গোায় ডগা বেধে যায় লাখে। লাখো 
লাখে। বাঞ্ছ মোল শণির 0পণে ভগাগুপে। কাদে “রাখো, রাখো”: 
মাঝি লগি ঠেলে । 
বিশ্বপ্রকৃতির স্জে মানবসম্বপ্ধ কত ঘনিষ্ঠ +৩ নিণি৬ তারই এক আ+ম্চর্য সুন্দর 
জগৎ রচিত হযেছে এইগকপিতায় | 
রবান্দ্রনাথের মত বশ্বপ্রকৃতিব প্রাণম্পন্দনকে তিনিও কবিতায় অপিবচনীয় 
করে একেছেন । ঞগস্তনল আকাশের সঙ্গ একটা নাবড একাআত। ও 
বিশ্বপ্রকৃতিব শো সৌন্দবের মাধ) মানু ধব দৃঃখযন্ত্রণ। বাচ্যার্থ করে তোপা। 
এবং আজ্মায়রূতণে হাছ গথ। কর। ভাগ প্রকুতিমন্ধায কবিতার বিশিষ্টতা । 
111011)01)0012001৮৩ 55117119 0৩1৬/৩01) 1721) 19 196010এব খশাবারূপ 
প্রকৃতিকে একটি এ।১৭ও চরিকে শরিণতও করেছে । 
বাণ্লাদেশের এন পবিচিত কন্যাবিদায়ের দ্বশ্যে দবদী লেখকের মৃক্মল 
অনুভুতিব স্ব শিহবণের অভিনব স্পন্দন ই 
“মাঝি লণি ঠেলে । আর ই দাঁড়ি বাধ।লের পথে গুপ টা ল- 
ভিঙ1 ৩ নড়ে না। শেওল। বেধেছে,_-আর বাধে কিসে কে 'খানে ? 
চাঁতিমতলায় জীখি মুছে পিসি, ন+কাকী', পুঁটি ও বৌদিদিরা 
নৌকাতে কনে, তারি সনে বুঝি আখিতে জাখিতে পড়িল গির!। 


কনে কাদিতেছে । আর কাদে বসে খাবলার ডালে শঙ্খচিল « 


১] 
সার] গাওখানি তাকাইয়। থাকে,_-ডিও]। গুটি গুটি যায় চলি। 
নদবপ্রবাহের সঙ্গে জীবনন্রোতকে মিলিখে দেখা এবং মাঝিকে মক" ॥।লের 


&। বিচিও।- বৈশাখ, ১৩৩৮, পৃ-৬৩৩ | 


১৫ 


প্রতীক অর্থে ব্যবহার করার ফলে এর কাব্য-সৌন্দর্য বৃদ্ধি পেয়েছে ॥ মানব 
প্রকৃতির সঙ্গে বিশ্বপ্রকৃতির আত্মীয়বন্ধন যত নিবিড় হোক না কেন, দ্বরন্ত 
কালের হাতে সে অসহায় ক্রীড়নক মাত্র । 

“ওরা গুণ টানে । হিঞ্চে-কলমী পটু পট্‌'ছি*ড়ে নৌকা চলে, 

আর ছিণ্ড়ে ধায় মরমের গি'ঠ, শব হয় না ছাতিমতলে । 

রবীন্দ্রনাথের “যেতে নাহি দিব কবিতাটির মর্মগত সাদৃশ্য এতে লক্ষ্য করা 

গেলেও কবিধর্মের স্থাতস্ত্র্যে কবিতার কাব্যমূল্য ও রসোংকর্ষ হয়েছে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন। মনোজ বসুর কবিকল্পনা অরূপাঁভিসারে গমন করে না। জীবনের 
আঙ্িন। ঘিরে তার বিচরণ । “যেতে নাহি দিব'র মত আপন ব্যথাতুর বাৎসণ্য 
হৃদয়কে বিশ্বচরাচরে ব্যাপ্ত করে দিয়ে এক নিলিপ্ত নিরাসক্ত দার্শনিক 
মনোভাবের পরিচয় দেননি । সম্পূর্ণ রণীন্দরপ্রভাব-মুক্ত হযে কবি যে জীবন- 
রসধারার ফ্তত্রোতে নৌকা ভাসালেন তা বু নিঙডানো ব্যথার সুরে 
কাঙাল-কর। কান্নার বন্যায় প্রাণমনকে প্লাবিত করে । অশ্রবাষ্পের একট 
রেখার মত জীবনের একপ্রান্তে অবশিষ্ট থাঁকে « কটি অক্ষয়স্মৃতি ঃ 

“ডিঙা মাঝখালে কতদূর গেছে, ঘাটে বসে আছে এখনে মাঁ_ 

থাটেতে জননী মধ্যে অথই--আর নৌকাতে মনোরমা। 


কনে কাদিতেছে । গালে জলধারা ! রণ্ডের মত উহ1ও লাল, 
কুলেতে সানাই কীাদিয়া কাদিয়। আকুপিয়া তোলে সারা সকাল । 
মনোজ বসুর সব কবিতার মধ্যেই পৃথিবার প্রতি এবং বাংল! দেশের 
জীবন ও -সান্দর্ষের প্রতি আগ্রহ বাংলার প্রকৃতির মধ্যে সন্নিবিষ্ট । পল্লী- 
গ্রামকে অঙ্কিত করার ইচ্ছ৷ সর্জনের অভিজ্ঞতাগ ভাষায় সাবজনীন । এজন্য 
কবিতার ছন্দ ভাষাকে অনুসরণ করেছে । সহজ সরল ভাব আঞ্চলিক শব ও 
গ্রামীণ উপমা-উতপ্রেক্ষার সাহাযো গ্রাম-জীবনের মহিম। এক অনির্বচনীয় 
কাব্রূপ লাভ করেছে। 
কবি হিসেবে মনোঞ্জ বসু কল্লোলের কাব্যাদর্শের বিপরীত মার্গে অবস্থান 
করছেন । মননধমের' বিশিষ্টত। কাব্যের শরীরেও বিদ্যমান । রবীন্দ্রকাব্যের 
স্রধগ্সিতা কবিতার কথায় অনবদ্য মহিমায় প্রকাশ পেল। কিন্ত রবীন্দ্র- 
প্রভাবকে এডিয়ে ভাষার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পেয়েছে । কবিতা রচনায় 
তিনি যে জগৎ নির্বাচন কণেছেন মানসপ্রবণতার সূত্রেই তা অঙ্কিত। পল্লীর 
সৌন্দর্যমাধুর্যেব বসাস্ব।দনই ছিল কবিতাগুলির মর্মকথ।। 


৬১৬ 


মনোঁজ বসু কবিধর্মে রোমান্টিক । এই রোমান্টিক মন জানার চাইতে 
আত্বাদনের আনন্দে বিভোর । গভীর রাত্রে নির্জন নৈঃশব্ের মধ্যে “যখন 
বাতায়ন-শিরে পুর্ণিমা-্টাদ ঝরে' তখন কবিচিত্ও "রূপবতী'৬ জ্যোতায় 
সানন্দ অভিসার করে। 
রূপবতী, আমি বসে আছি বাতায়নে 
স্বপ্নের মতো এসো মোর চোখে_ভেসে এসো মোর পাশে 
আচল বাহিয়! গড়াক নিখিলে স্বপ্ধের পারাবার ৷ 
হর চোখের বিল্ময় এবং রূপতৃষ্ণ। কবিকে রোমান্টিক সৌন্দর্যসূধ। পনে অধীর 
করে। 
রূপতরক্ঈ ছল্‌-ছল-ছল ছোট্ট সুতনু ভরি” । 
প্রকৃতিগত বিশুদ্ধ জানন্দরস আস্বাদনৈর অভিলাষ লীলাসহচবী জ্যোতস্লার 
প্রতি তাকে কৌতুহলী করে তে।লে। 
সেঈ + ৮ম হাত দ্ুপ ক্র থাকা, রাত জাগা অকারণ". 
স্বপ্ন শিয়রে একটি পলক চুরি করে চোখাচোখি "*" 
কথ] বলতাম, পাছে শোন। যাঁয় হৃদয়েব স্পন্দন-_ 
প্রকৃতি লীলারস “বহ।রিণা এবং কণ্বব চিত্তে প্রকৃতি-নির্ভওর রোমান্টিক 
ভাবাবেশের জনয়িজ্র। মানসী প্রিয়া । অমতলোকের অধিবাসিনী নয় সে। 
আমাদের পরিচিত গৃঠাঙ্গণে তার নিত্য-উপস্থিতি । ছবে প্রকৃতির মতোই সে 
লঙজ্জাশীল|, নিঃশব, গোপনচাবিণী। গোপন কথ। কবিতায় কবি তার 
বাণীমৃতি অঙ্কন করেছেন। প্রেমিক কবিব নন্দিত চিত্রের আত্ম 7নাদন নয়, 
এক দুর্লভ ক্ষণকে উপলব্ধি কবাঁব পবম আনন্দ প্রাণে মনে এনে জীবনের 
কলরোল । এক অশ্রুত জীবন-বাগিণী সুরের স্রোতে গডিয়ে গড়েছে কবিতার 
চরণে চরণে। 
মই কির] কর্***পুরুষমানুষ কী৷ ভীষণ দজ্জাল। 
বাড়ি কেউ নাই, তরু লজ্জায় মুখ হযে গেল লাল। 
্লয়ারে বসিয়। সে হাসিয়া! কয়, মরি মরি-_আহ মরি, 
আকাশের রাঙা মেঘ কি খানিক মাখিয়াছ চুরি করি ? 


আর বলে কিনা--ওই যে হাঁসিলে লাখটণক 'ওর দাম" 


৬। এসো বূপবতা -বিচিত্রা, আধা, ১৩৩০ , পু. ৮৫৯ 


৯ 


উপাসীর মত তান1ইয়] থা, মোর ম্বখে অনিমিখ- 


দ্ববে, বিয়াবাড়ি কত কোলাহল, বাঁজিতেছে ঢোল, কাশি, 
ও কহে তখন সেই প্ররাতন- ভানবাসি, ভালবাসি 
এক গ্রামা কিশোর। বালার লজ্জা পাঙ্া প্রেমের »কিও স্পর্শ স্সীবন 
বৃক্ধে যে নতুন কুসুম ফুটিয়েছে তারই -সীরভ ম্বগনাভির মতো আকুক্গ। কণে 
তাকে । "আনন্দ বিহবল মনেখ রোমস্থন করশিতাকে করে বোমাট্টিক 1 এই 
কবিতায় দাস্পচাপ্রেমের প্রণয়-মধুবিমা আখ্বাদনে এবিচিত্ত উৎসুক হলেও 
গা্স্থা জীবে ব এক অসামান্য হবি জীবনথ বাস্তব সমস্যার ই[ঙ্গ৩ কবে । 


উপখোক্ত আলোচনা থাক আঅমব। এনটব সিদ্ধালে আসা” »৮1বি, এবং 
লেখকের প্রেঞ্রপিমগ্ধ অগ্ততের মানসপৃষ্টিব এলটি বেখাচিত্র জাকতে পারি । 
একে বলব আবী লেখকেব জীবহদশন 1 হেনরী তেগ*সর ম্মবণণস উদ্ক্িটি 
এই পসঙ্গে উল্লেখযে।গা 27176450095 009116 01 & ৬/017৮ ১1 21৮11] 
81/295 1790 (16 01121119 01 1110 71211)0 01 110 19709001061 " 

প্রথম মহারুদ্ধোভীথ সমাজের হাহাশ।-সংশয়েব মূল।বে।ধেব ভাঙার 
ভেতর দিয় গে বিনীত উদ্ধত যৌবনধমেব আবিভীএ "৮৮ বতলীলে মনো 
বস্ুণ শিল্পী ন হান এগ কোন আ।নুগতা ছিল ন।। সংন্ষুদ্ধ জাখন ও 
সমাজেব জগ নেই (দন চিত্তবিক তল । এজন বি. পাল পথিণীর কোন 
আঘাত্তেই হর এখন রবিচপিত। 7 ৯৪ স্থান্রাত নয । বরণ যুগেব বার্থ 21 
ততাশা এপ” অবক্ষয়ের একমাত্র সাস্বন। ও কামনার মাশ্রয় তে তাতসেব 
সবলত। এ কোমলতাকে জাবনের মধা অন্বেষণ পবেছেন তিশি। অনেত নে 
গ্রামীণ বলেই আত্মসন্তরষ্টিতে তিনি এমন নিমগ্রচেত । শেখসব এই অ।ল।দা 
দৃষ্টিভঙ্গি মনের সুস্থতী ও স্বাভাবিক+৩। অক্ষুপ্ক বাখে। অনুভ্ভৃতি ও উপল ন্থিকে 
করে স্বন্ত্র! স্বীকৃতি পবেব গথম বচনা ধাখ। গল্প লেবাকব এই স্বাতন্ত্রযদণ্ড 
ব্যক্তিত্ব ও জ্ীবনদরধ্ধন নববপ লাভ কবেছে। 


৯৮ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মানসগঙ্জার পথে 


মনোক্গ বসুব শিল্পকর্ম আলে।৮ন।ব পুধে জগৎ ও জীবন এগ (গ বেৰ 
বিশেষ মনে |ভঙক্ষিটি জ।প। দবকাব । গাধনরত্রাস্তেব পটে শ্কাপন 17ব াখব 
তব অন্তবপুকষা ক আবিষ্কার বব । 

বঙ্গাব্দ ১৩০৮ সা শর ২ই শ্রাপণ (ই খেজি ১৯০১ সা, ।প শে ভুলা) 
য্শাহথ জেলাব ডে ৬।খান গ| এব বিখ'াত বসু পরিবারে মন ৮ ৭সু জন্য [হন 
কবেন । নিয়মধাপিত্ত বচামলপ্শী বৃঃ* পিবিবাবের সঙ্ভান শন সম্পদ 
সম্পত্তি ণলশে য|ণলাঝায় 5 ছিল না ভাদব। কিন্ত খাব সম্মাণ ডিল 
প্র্ঠব ব*শগোবর ঠাদেব পাপ।॥ দিষেপ্লি গ্রামে । 

এইট পাবিনাবিণ ভ।বনচ্ছ।য়ায় শসে লখক ধানের ধনগু'ল আ।হব+ 
করেছেন--ণকটাব পল 'াটি। 'গঁথে $৮ চেন জ।বননব জ।শজ্ঞত অনুভ" 
ও উপশ খাব সঙ্গে । 1 0 সঙ ২৩৮৭ স্মবণীয় » « আ।5 খা ৭ 
চিওভূমি ৩ 2 

", খাব 45 0 4 22৮11 শুনুন ই গঞ্স সল্পসল্প 

লি এন । ঠাকুখদ|দাৎ তা খা বড চেতাপ আত গে -্দ 215-2 

নিজের বচন সথব। আশন্য . শান ন11-1$ সঠিক বশত বব পা 

লেখার খীঞ্ ছিল অতএব বন্তণ মধোন 1১ 

বড (কতা 7৮5 মতভাবতাল পু আ"য়ছেন । ঠাকুণ গাব এই লেখ।র 
অভাস পিশ। বমা।স বসুব মাধাও ছিল তিনি ৬1 ₹বিত। লিখতশ 
পাবতঙেন। তাঁব কু বি কবি সমকালের টেট অখাত 
সাময়িক প্ি+।ব পৃষ্ঠ।থ ছডিন্ঘ আছে * প্ুসশ্তক-সংগ্রহ ঠাপ আব এক 


শপ | আপা ০ 


১। বেতার জগং--৪০শ বর্ষ, ১২শ স"খ্যা। কেমন কবে লেখক হশাম। 

২। “এ কাগজে যে কাগজে বাবাব নাম সহ গদ্য পদ্য নানান রচন ও 
দেখেছি । সেই বাণা থেকে জেনেবুঝে আছি, ছাপ।খ অক্ষরে ধ।ব। লেখেন 
**কেউ তাব। অবাশ্থব নন, মআামাব বাবাখই আন্ধব মাণুষ - উণ্ল্টা ৭ 2 
লখকেব জন্ম । পৃ ২১ | 


বাতিক ছিল। দুই পুরুষের সাহিত্যচ্চার সঞ্চয় ছিল মনোজ বখুর লেখক 
হওয়ার পাথেয়।। 

অসংখ্য বাধাবিপত্তির ভেতর দিয়ে বালক মনোজ বসু ক্রমাগত পূর্ণতার 
দিয়ে এগিয়ে গেছেন । বার্থতা, হতাশ। কখনে। থামতে দেয় নি তাকে। 
প্রেরণ। এসেছে কখনও অওর থেকে, কখনও বাইরে থেকে । অবাক চোখে 
লেখক সেই অতীতকে নিরীক্ষণ করেন £ 


“অভাব-ঘঃখের মধ্যে ফেলে বিধাতাপুরুষ বিস্তর মেহনত করে- 
ছিলেন বীজটুকু নিঃশেষ করে দিতে । পারেন নি। মনের তলে চাপা 
ছিল। যোগ একটুঝু পেয়েছে কি অন্ধুরোদগম ।”৩ 


কেমন করে অসংখ্য ঘটনার সমাবেশ ও সংযোজন দৃষ্টির 'আড়ালে মনোজ 
কসুর লেখক রূপের 'অস্কুরোদগম' ঘঠাল, আমরা তাম পশ্চ।দ্ভূমির অনুসন্ধান 
করব । 

আতত্মপ্রকাশের তীব্র ব্যাকুলতা অল্প বয়স থেকেই বাঁলক-মনকে অধিকার 
করেছিল । লেখক হওয়ার স্বপ্প ছিল দুই চোখে ' বিস্মৃত সেই জীবন-অধ্যায়ের 
দিকে তাকিয়ে লেখক বলেন £ 


“তখন বছর সাতেক বয়স। বাব বললেন, ও-ঘর থেকে বঙ্কিমব বু 
বইখানা আনতে । কে এই বঙ্কিমবাবু ? বই পিখেছেন, মারা গিয়েও 
বেঁচে আছেন তিনি, দেশজোড়। নাম। মুহুর্তে সাব্যস্ত করে ফেললাম, 
আমিও বই লিখব, সকলে নাম করবে। ক্রিয়া অমনি সঙ্গে সঙ্গে । তক্ষুনি 
বসে গেলাম কলম নিয়ে । কবিতার একটা সুবিধে ছে'ট্র হলেও ক্ষতি 
নেই-__তাই কবিত। শুরু করলাম । ওরে বাবা, তর-_-সর-_-মর--নরু 
কর গুণে গুণে মিল খুঁজতে প্রাণাস্ত। সমস্ত বেলা ধর্সে চারটে লাইন 
দাডাল। সেই আমার প্রথম লেখা । 

সেই থেকে গল্প আর কবিতা পড়ার ভীষণ নেশা ধরে গেল। 
অভিজ্ঞাবকের চটির আওয়!জ পেলেই গঞ্জের বই চকিতে পাঠ্যবইর নিচে 
ঢোকে। লেখাও চলেছে একট্ুআধটু, খুব স্বামাল হয়ে লিখতে হয়, 
লিখেই বার কয়েক পড়ে ছি'ডে ফেলি । বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সাতসও 


৩। কেমন করে লেখক হলাম 





বডতে লাঁগল। কবিতা লিখে তখন আর আশ মিটছে না, গল্পও 

ধরেছি ।ঃ 
হাবিয়ে-যাওয়া অনুত্বতিগুলোর গভীবতা মাখানো বহহ্য লেখক-জীবনের 
অনুদঘাটিত ইতিহাসেব দ্বাবোদঘাটন কবে। 

কিন্ত নিশ্চিন্তে নিকপদ্রবে বালক মনো !জেব সাহিত্য-চর্চায় বিধাতাও বাদ 
সাধলেন। নির্মম অদৃষ্ট আট থছব বয়সে লেখককে ক্লরল পিতৃহীন (১৩১৬ 
বঙ্গাব, আধষাঢ মাস)। পা1ঠশ।পার গণ্ডী শেষ হয়নি তখনও । লেখক 
হওয়ার সাধ, স্বপ্ন, বাঁসন। সব-কিছুর ওপর পডল যবনিক।। পিতাব আকস্মিক 
স্তত্যু _ংসারকে অনাথ করে দিল। বালককে করল অসহায়। &ক দীকণ 
অনিশ্চয়তার মধ্য দিয়ে দিন কাটতে লাগল । চারদিক থেকে “অভাব- 
অনটন আফেপৃষ্ঠে চার্বকাতে পাঁগণ 1” গোট। পবিবাব ভেঙে পড়ার 
উপক্রম । বালক মনোজকে গ্রাম ছেডে আসতে হল কলকাতায় । তখন 
ঠার বয়স তেনে চাচ্দ বছর । এখানে এসে তিনি ভণ্তি হলেন রিপন 
কলেজিয়েট স্কুলে । 

১৯১৯ সালে ম্যাট্রিক পবীক্ষায় অনেকগুলি লেটার সহ ফাঁস্ট ডিভিসনে 
পাশ কবলেন। এব পণ কলেজে পাব কথ। শাবছেন। কিন্ত গরিব ছেলের 
অনেক সমস্য । তীব্র আঘিক সংক্টেব কথ। ভেবে নব-প্রতিষ্টিত বাগেরহাট 
কলেজে ভি ঠলেন। ভাল ছেলে হওয়ায় সেখানে আধিক সুযোগ সুবিধে 
'পলেন বেশি । বিজ্ঞান পড়াব সাধ,ছিল মনে । স্বপ্ন ছিল ডাক্তাব অথবা 
নাম কব। ইঞ্জিনায়।ব হবেন।« কিন্তু নতুন কলেক্ষ বাগেবহ্‌,, তখনও 
বিজ্ঞান খোল। সপ্তব হয়নি। হচ্ছখ বিঝ্ছে বাধা তয়ে ভি হা নকলা 
বিভাগে । এই বাগেবহাট কলেজে এসে বাজন*্তির সঙ্গে পনিচিত হলেন 


তিনি। প্রবল দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ হয়ে একদিন নিজে অজ্ঞাতেই জড়িয়ে 
পড়লেন তাব সঙ্গে । 


মুল-প্রেবণ। অবশ্য পেয়েছিলেন পিতা বামলাল বসব কাঁছ থেকে ।* মনোজ 
বসুব জন্মেব কয়েক বংসবপাবই বঙ্গভঙ্গ আন্দোলণকে কেন্দ্র কবে সারা 
বাংলাদেশ জুডে বিলাতি প্রব্য বর্জনের বহনাংসব আবন্ভ হল। বামলাল বস 
সেই বিপ্লবান্দোলনেব একজন সমর্থক ও পৃষ্ঠপোস্ক। গ্রামেও এই “য়ে 


৪। গল্প লেখার গল্প- জ্যোতিগ্রসাঁদ বসু স.কলিত। পৃ. ৬৭। 
&। লেখকের কাছে বসে শোগা। « 


দত 
ক্তিনি স্1 সমিতি করেছেন, বন্কৃতা দিনহাছুন। পিতার সঙ্গে সালক মানাজও 


মাঝে মাঝে যেতেন সেই সব সভায়। [টিক 1 মাগগভ পু বশক- 
গ্রাণকে সুকঠিন আত্মত্যাগে উদ্ধৃ্ধ কলত । ঢা « শুথনৈপ্িক হাদাল ১ 
লা 1৯১ শা 


গগ্রামবিমুখ হয়ে থাকেন নি। ১১২১ সান মভাগ্কা গত 
আন্দোলনের ডাক এসেঁমনে!জ বসুব তাজা তাণ এএ শণস্মা!ং উ৮ ০1৩ বক 
তুলঙ্গ। আই. এ. পবীক্ষাব ফি দেওয়া বন্ধ বোখ মাস্তাত ডা ৯১71 
বেরিয়ে পভলেন তিনি ।' ছাত্রদের মুখপাত্র হয় পত্ৃতা' ববান সন ততঃ 
গ্রহণ কবলেন। মিছিল নিয়ে পথে পথে ঘ্ুবাগএ" গব সাধ" জনা *ব 
সঙ্গে যৌগযোগ ছিল না তাব। স্বাধানহা-স গাঁ মখ হাগালায়ক। দশলন্ধু 
চিত্তবঞ্জন দাশের সংস্রবে আসাব কিঞিৎ খ্রাযগ হ ছিলই সথয়। শামে 
২ গামে শবীবচর্চা, গুপ্তসমিশি স্বপন 'কন্ব টম ।পীদদাৎ শীল] তডিয়ে 
পড়েছিল । অহি"“স বাজনৈতিক যা না” সাক ভ্যন্ষা যুল্দ 
থাকলেও মনোজ নসু চবমবাদীদের ১মর্থক ছিলেন । ধ্ুইং কাজকম7*১ন 
ন! কবপেও নানাববম খবর সবব্ব'ত কবাতন তিনি *5 £স শাগস্ট 
আন্দোলন পর্যস্ত রাজনৈতিক আন্দাপ্ানধ সঙ্গে মাটামুটি এ+ | স*েগ 
ছিল তাব। খুব উল্লেখযোগা না ঠাপ" পাঁজনৈতিক্ক জীণনের আন 
র্চজ্শাব ফসন্ ভমী হয়ে মাছে তা বাজশৈতিক উপশ্তাসগ্ডাতে। ভুলি 
নাই সৈনিণ গাগন্ট ১২৪১, ব।ম্বে কেল্লা প্রতি উপন।স ত।ব দৃষ্ণ।৩। যথ। 
সমযে এগুলি আ।"ল'৯না কৰা যাবে। 
তসহ7াগ অন্দেলিনেখ পথম জোষাব (পট গেনে কলেতভ। ফিখলেন 
মাবা'। “ক বছক পরবে আই. এ পরীক্ষায় পাশ কবলেন | ১৯১২ সাস্ল)। 
স।উথ সাবারবন ক"্জ (বর্তমান আশুতোষ কলেজ থেক যথ।সময়ে 
বি, ণ, (১৯৯৪) উওতর্ণ তলেন ডিস্টি সন নিয় । অতঃপব আইন পড। 
শখ, কব্দেন। হই সময় স।ভিতিক অচিতাবুমাব সেনগুগুবে পেণ্।ন 
সত্রপাতী বাপ। শেষ পর্যপ্ত দাবিদ্র্যেব জন্য পড়া বন্ধ বনে হল। 
তাডাতাি এবটা ,খজ চাই। হাবস্ত করলেন শিক্ষকতার বাজ ৬ 
পাশাপাশি চপল স্কুল্পাঠা বই পেখা। বঠোর "সংগ্রামময় এই দিন ৮ + 
লেখকের ত।স্নশ্রত তত মুধণীয় হয়ে আল । 


৬ ঠঠে ল দায়ে এক্সটবুখও লিখতে হয়েছে । আনও অনেক 
[শছু।' --বেঙার গং 


২ 


এবি, এ, পাশ করে মাষ্টার স্র্টিয়ে নিলাম একট] “ক্লাসে ক্লাসে 
টোপ ফেলে ট্যুইশানি--শোঁথে ফেললাম সাত-আটটা। বিদ্যাদানের অহ্ট- 
গ্রহরী মচ্ছব চল্গল, ভাবতে শিয় আতকে উঠি এখন । “শষরাজে আকাশে 
শুকতার1! এবং রাস্তায় গ্যাসেস সালে।-আমার গয়ল। ট্যুইশানি তখনই 
গুরু হয়ে গেছে । চলল «কের পর এক _-ছুটে।ছুটি এ-বাঁড়ি থেকে সে- 
বাড়ি।' দিন আস বছর ডক শড়াঁক পরেও (বেরিয়ে যাচ্ছে। তবে 
দার্ঘশ্বামটাও ছিল মুহমু ; জীবনের শ্রপচয়, এ নাগপাশ পেটে বেরিকে 
পড়ব বেবোবই -দিনাপ্তে মনে মনে আউডে নিতাম 1৮৭ 
দ।রিপ্র, মনোজ বসুকে পরানৃত করেশি। ক্ষয় করতে পারেনি জীবনী- 
শক্তি । অদম্য উদ্যম নিয়ে ভাগে।র সঙ্ষে পার্ত। কমষেছেন । এই সগগ্রাম করার 
ক্ষমতায় মনোজ বসুর শ্রধো সৃষ্টি হয়েছিল অপরাজেয় মূনাভান । সব দ্বঃখকষ্ট 
তিনি হাসিমুখে মানিয়ে নিয়েছেন জাবনে। নিলিপ্ত নিরাসক্তিতে মন 
প্রশীজ্ঞ ছিল স্পাই আঘাত স"ঘা তন কখনো ভেঙে পডেন নি। »ত অনাসন্তি 
তার সৃজনী-চেতনায় এতিফলিত হয়েছে। দৈন্যের নমাবলীখণনি নিজেরই 
আজ্ঞাতে জড়িয়ে দিয়েছেন রচনার সঙ্গে । 
মনোজ বসুর -াঠিতাচিপ্তা তার জীবনচচার এক স্ত অনুগামী তয়ে দেখা 
দিয়েছে । জীবন-অভিজ্ঞত!র লমধা রয়েছে সাহিতাচিত্ডার গতিফসন । তাই 
(খি, দুঃখু পির সংনল্প দ্খকপক গবম আশালাদ] লরি । আআশালাদ 
প্রবলতম্‌ হয়ে উঠেচ্ছে ভার স্মস্তএচনায় 1! পশ্কিত অবস্থাকে গুসন্নচিতে 
টকা করার আশ্চর্য গশান্তি থেকে লেখক যে অলভূন্ি লাভ “লেন ত1-ই 


4 


7 জীবনআ মর "দক পদ্ম প্রাপ্তি । শিশির (মেতৃবন্ধ ) দীপ (রানী), 
অরুণেন্্ ( ভামি সঅ।ট ) প্রভৃপ্তি চক্ায়াণ দেখি দ্র্ভাগাকে ছারা সহজভাবে 
মেনে নিষেছে । দ্ুঃখ-মুক্তির জন্য ভাগেোক সঙ্গে তাশ সংগ্রাম করে । দ্বখ- 
জায়র সাধনার মণ্ধা নেই কোন কাল্পলিকতা কিংবা আদর্শকাদ সৃষ্টির মোত। 
কণ্টকিত কৃচ্ছ। জীবনপথেদ অভিনন অন্িষঙ্ঞতাগুলি লেখক-মন্ছে এনে দিল 
'জাদের £681156 বর গ্রুব্ল ক্ষুধা । গল্পে উপন্যাসে গলখক বিচিত্র রাঁমধনু 
এ*কেছেন, সৃষ্টি করেছেন রোমান্টিক কাঁব্যেৰ জগ্গত। এই মানসিকতার মূলে 
রয়েছে এক ধরনের উদার উদাস নিলিপ্ত প্রসন্নত" ' 


৭। লেখকের জন্ম--উন্টোরথ । পৃ. ২২২ 


২৩ 


“আমর সাহিত্জীবনের সঙ্গে পারিবারিক জীবনের কোন 
বিরোধ কখনেো! ছিল না, আজও নেই। পরিবারের মধো এখন 
আমি থাকি একরকম উদাসীন ।৮৮ 
তথাপি, মানুষের দ্ঃখজর্জর জীবনের ব্যথা-বেদন1-হতাশা, দৈবের নিষ্ঠুরতা, 

মানুষের নির্সমত1 তাকে ভ্লাভিমানী,কবে । বাইয়ের ঘটনা শাস্তিপুর্ণ জীবনকে 
বিচলিত করে তোলে । 
“অবিচার দেখে (বিচলিত হয়ে ওঠি, প্রতিবাদ জানাতে চ।ই। যোদ্ধা 
হলে মেশিনগান নিয়ে ছুটতাঁম, চাঁষীমজুর হলে ঘরে বসে বউ ঠেঙাতাম, 
শিশু হলে কঁদে ভাসিয়ে দিতাম ।”৯ 
মনোজবযুর গল্প ও উপন্যাস এই হাদয়-দাক্ষিণ্যে আবেগবুহবল । কখনো 
কথুনে! শিল্পসূষ্টির পথে এই আবেগ,অস্তরায় সৃষ্টি ক্মেছে। প্রো বয়সের 
সীমান্তে এসেও লেখকমনের এই অস্থির বিচলিতভাবের পরিবর্তন হয় নি। 
সম্প্রতিকালের অনেকগুলি রচনাতে তার স্বাক্ষর বিদ্যমান । 

আবার আমরা পূর্ব-প্রসঙ্গে ফিরে আসি । জীবনের দুঃসহ অবস্থার মধ্যেও 
সাহিতা-চর্চ বাদ পডেনি। খ্যাতি তখনও মেলেনি, সাভিতোর মৌচাকে 
মধুগুঞ্জন করে দিন কাটে। 

“ইতিমধো ছোটখাট একটা বন্ধুচক্র গডে উঠেছে আমাদের, সবাই 
কিছু না কিছ লেখেন । ব।ইরে পাঠকের অভাবে এ-ওর পিঠ চাপড়ে 


তারিপ করি ।”১৭ 
স্কুলে পড়ার কলে কয়েকজন উৎসাহ] বন্ধু মিলে একটি “হস্ত-মুদ্রিত 


পত্র্িক1” প্রকাশ করতেন । তারপর, “বিকাশ নামে একটি পত্রিকার 
সংভ্রবে আসার সুযোগ ঘটলে । ক্ষুদ্রকায় ডিমাই সাইজের পত্রিকার প্রথম 
সংখা! থেকেই মনোজ বসু লিখতে আরম্ভ করলেন। পত্রিকার দ্বিতীয় 
বর্ষ তৃতীয় সংখ্য।য় লেখকের একটি গল্প প্রকাশিত তল । নাম «গুহহারা”__ 
লেখক মনোজ মোহন বসু । ধাঁশরীর পৃষ্ঠীতেও এ নামে তার প্রথম 
আত্মপ্রকাশ ॥ পিতৃদত্ত নামের মধ্যপদ লোপ করে পরে তিনি মনোজ বসু 
হলেন। মনোজ মোভ'ম বসু নামে তখন আর এক পলখক ছিলেন, “রেশমি 


পপ শপ আন এ পা শপ পর ৯ সপ ্পেসিস্পস্টী 





৮। ধ্বনি--২৪শে আগষ্ট ১৯৬৮ 

৯। কাছে বসে শে।ন1--ভবানী মুখোপাধ্যায় । অমৃত--১৯শে কান্তিক 
১৩৭২ 

৯০ গল্প লেখার গল্প-_পৃ--৭? 


১ 


রুমাল”*ইত্যাদি তার বই-- দই নামে গোলমাল না হয়, সেইজন্য নাম. 
সংক্ষেপ। 

বাগেরহাট কলেজে ছাত্র থাক কালীন, পাঁচজন সাহিত্যপ্রিয় বন্ধু মিলে 
একটি বারোয়ারি উপন্যাস রচনা! করলেন । তাঁর কোন নিদর্শন অজ নেই, 
লেখকের স্মৃতিতে আছে কেবল । 

মোটামুটি ভাবে ১৯৩২ থেকে ১৯৩৬-এর মধ্যে তিনি সাহিত্যিক-খা তির 
অধিকারী হন। এই যশোলাভের নেপথ্যে ধার। অশছেন, লেখক শ্রদ্ধার সঙ্গে 
তাদের কথ! (আত্মকথন-মুলক রচনায়) বারবার উল্লেখ করেছেন । একজন 
হলেন কল্লোঁলের সুখ্যাত কবি হেমচন্দ্র বাগচী এবং অন্যজন সবল 
মুখোপাধ্যায় 1১১ কর্ণওয়ালিশ দ্্রীটে (বিধান সরণী ) বাগচী *এগু সম্স'এর 
বইয়ের দোকানে কঠ্ফুকজন নাম-করা «লখক ও শিল্পী নিয়ে ছোটখাট এক 
সাহিত্যিক আড্ডা! গড়ে উঠেছিল, মনোজ বসু সেখানে প্রায়ই যেতেন । 
বঙ্গশ্রীর১২ সাহিত্য-মজলিসেও তার উপস্থিতি ছিল প্রায় প্রতিদিন। এই সব 
সাহিত্যসভায় মনোজ বসৃর |শল্লী-সত্তার উদ্বোধন । 

“ওদের আসরে আমার কাজ গল্প-কবিত'-নাটক শোনা! . 
কোন সুত্রে জানি না| হেম টের পেয়েছেন, আমি'*'চোরাগোপ্ত। 
লেখার অভ্যাস রাখি ”১৩ 
একদিন তিনিও গল্প পা করেন বাগচী এগু সন্স'এর আড্ডায় । পরিণত 

“লেখনীর লিপি-কুশলতা ও বিষয়বস্তুর অভিনবত্ব সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। 
সাভিত্যরসিক সুবল মুখোপাধ্যায় লেখকের মধো অনস্ত সম্ভাবন "ময় প্রতিভার 
অস্তিত্ব বুঝে বিস্মিত ও অভিভূত। সাহিত্যের ক্ষেত্রে নতৃন মাদু [র আগমন 
উপলক্ষ করে সুবল মুখোপাধ্যায় গল্পের আসল নাম “পিছনের হাতছানি" 
বদলে “নতুন মানুষ" নামকরণ কবলেন। বন্ধাজনের উৎসাহ, উদ্দীপন?, 
প্রশংসায় চিহ্িত হল আ'ত্মগ্রকাশের দ্বর্গম পথ । 

১১। সুবল মুখোপাধ্যায় “নিজে একচ্ছত্র লিখতেন না, কিন্ত অমন 
নিভেজাল সাহিত্য-প্রীতিশদেখিনি অন্য কারো । কোন একটি লেখকের বিশেষ 
অনুরাগী হয়ে সর্বক্ষণ সাথেসঙ্গে ঘুরতেন ।'__-উল্টোরথ--১৮৮৫ শকাব, 
পোষ | 

১২। স্মতিচিত্রণ-( ১ম )-_-পরিমল গোস্বামী । 

৯৩। কাছে বসে শোনা--অসম্বত। 


২৫ 


“সুবল ও “হষের পারাঁচনায় মাথ। বিগডা । তখনকার দিনে 
ব্ড কাগজ পবাপী, পিচিপ্রা « ভাবতনর্ষ । ডা "গএঁ তিন কাগজে 
পিশ্ম তিন পল্লাছেন্ড ঃ বাপ, নতুন হানুল ও “1এব [মাস ? ১৪ 

দঠগলি "লখ ১কে সাহিত্য 1 শিখোগা। এবিয দিল । সাকিতাকঙদের 
'। সপ।দকগ,ণন সমাদর প্শ্সা ণ০খন্য মনোজ বসুকে উদ্ধৃদ্ধ কবপ। 
৯/দখ সেই "গু সাম্নিধা * * আধুব গমন্নতী থবক|লে চসখাপথ বচনাব 
পাাথয কিপ। স্মৃতিচারণ? 177 অপনাঙ্গ কসুতিখ ছন £ 

"উ নদার (শিিআ-সম্প।দল উাতআনাথ শঙ্গোপা ধায় পিও 
"| 1*নিত আমি “তা ধবাকে সব। ও।ন করছি "খন বুদ্পর মাসা 

২ শ'অবিক্বাস। . নতুন “নম্তপ সা শাবাাধি নি 1 বল ধস 1৮১৫ 
প “117৩ অনুকপভান্ব খবণ কাব নল । বিগ দিশ্পিব সই মুগ্ধ" আজও 
শখ & খাত পাণনলি। 

“৫ গাল শশা ধাম ০৬5 সউ্জ গা? শা ৮1: ধলাঙ্গান 
হয । আদ্হব ১. রাশ শা চাউাগাধা।ত জয়ন্টিতে তাক ধার 
“৮৬ ৬ কাব গচলিদাত 5 এ পসিষে ছিপন । অথাৎ দেখা লাক্গ্য 
ঘ€স্স্যল তায "শাল তা মু? 21৮১৬ 


রশ 


“1 গণল্পল ১৭ মাধা ছুটি গল্প 'খনক প দিনশল দেখত দুই বিচিজা, 


৮ বাতা) *খশাজি অল্পা। *ন* বালধ' ন পল শিত ২৮ শল্পতয় এয লগ পল বাধ 
১৭। ব্গকেব ভন্ম- উত্টাবছ ১ প-২১৭ 
১৮ | এ 


*৮) লেখাকর জন্ম--উন্টোন্থ । 

১৭। তৃন্শীয় গল্প “বাঞিব বামান্ন' 1 বর্ষ ভা? | হযনি। অম্পাদক 
ক্গশধণ সন অয্ভু মণতেন্াায় ফে.ণ [বাশছিনেন বাশিন লেখার ফাই।ল্ল। 
/সখ।ন থেকেন্পা গুঁলিশিটি উদ্ধাব বকে 'লখপ বিচিত্রা দি লন, “বধ” ১*১ কাতিক 
সৎ্খায় শকাশিত হ।* এজন্যে ”খকেব মনে ক্ষান্ত ছিগা। সেনমশাযব 
সঙ্রে পৰে প্রাতির সম্পর্ক ণডে ওঠ, তবু লেখব গুথম অন” সব ব্যথা বিস্মৃত 
হননি । জলধব সেন চশায়েক জাবদ্দশায় এাবতবধে কান শেখা দেননি 
শখওচ?ন্দ্রর মৃত্যু উপলক্ষ ণ্কবাঁধ স্মৃতিচাৎ্ণ| কবেছিশেন শুধু । জলধর 
সে'নব স্ৃত্ুব অনে * পরবে ভারতনার্ষ "বৃষ্টি পৃর্টি” উপন্যাস লেখেন ।--লেখকেব 
গছ থেকে শোনা। 


১৮ 


১. 
ধব। পাভাজ ত। ই .সখাক্র শিল্পী সাদ || গীসনদর্শন | এ স্ম পন্চিষ্ঠাল পথ 


লগ্গে যে -বামান্টিব হান।শাব, অগাতপ্রাতি পঞ্পাপা নিসর্গঁকেধ পক” 


পেয়েছি, পপবা্তীকাতশের সব বচন ঠাবই শিল্পা সযাভত্নক 


£লিস্ দিয় হাপ্ন।জবস « না ব্বিশিত শল্লী নক তার 161 


গলোব শিস |শি গাহাশি » দিচ্ছ কার্প এগ ৮1 


1শএ জন তানয * টিপ পাতি ক 0 হাটি হ “মু তক ৭ বড 
ঢা 
"প৮1€ট রোল 6 চ41 ১1০15. ক থ, মুদ্রিত বিন প্রা শ্ন 


খাথ। (কয তা "পল সল্প |” ১ হা দখা 1 শা”, পক লে শি 7 প্ 
সাব আশ্বিন পদ [নি নও 


এদিন 


শালী চটে স্ল | শ 4 


্ লি! ৬ টি র্‌ 


£ল. শি জাল *« ৯৮৮ চি ন্ভ " এ লহ 
শি রতি, 8 ৯] ৭08. ঢাল 
১ সা 1“ পি যমাব। 
৬1৮ “ই দুজন « » ছাক 
নারথে ১1ল [ | খত লাজি/তল্ড। ০২৭ শি 


*. শি *গন শপ্ুল।গশ শা [বাঁ *17+ চি 
লাগলা।ল ৫৯ 15 সণ পু লা এফ্কান শ্বাস টির মনা পের সনঈ 
গাডীল আও থবন। ৯» লনা বাণসান ভাল 21তম মাড়ি নিতিক 
হ »৯ যন লাঙ্ পাব 11 এ | খহির্ভাপ হা 8 খত আ লালন শ 


রি খু এ)” হা মু ধম? ও এ পলি চাএ সউদ্ি*ল হি গু 974? লা 1১৮ 


রি ১ *াতম কা ভা তল শট তক টিশি রি চিন 
শপে । 277 খা 57 পন ১০৮ নম িণচী 2 জল্দ এ 
ম।ডড £ তাগাত শাল 7 মনাজি পসুব সম্চে দি লাফ গন সং লি) 
প্রবা না [দি হী উচছ্র গৃঠি। অবিস্মাবনলীয় ৮7 7 ৭ লহ 


“  খস্বব অন্য শ্িতা” । 
জসামউদ্দিন' কবি হিজাবে *খনই খুন নাত ক হা 2ল। 
“কর্দিন আমি 7স অঃহি সাম এস ত শাব নাহ ধস্ব খে শল্চ 
অম্র্ক কবি ক বলো দাদ « থাকেন কোৎ17 চস্না ঠাকে? আমার 


৯৮। লেখশেখ কাছে শোন।। 


১৭ 


একটি কবিত1১৯* কোথায় ছাপার অক্ষরে পড়েছে । বিষম ভাল লেগেছে 
তার। যাকে পাচ্ছে শোনাচ্ছে এবং সারা কলকাতা কবিকে খুজে 
খুজে বেড়াচ্ছে। কীউল্লাস আমায় পেয়ে!” 
গ্রাম-জীবনের মুল্য আবিষ্কার করার ঘৃনিবার আগ্রহ মনোজ বসুর শৈশব 
থেকেই । গ্রাম তার কাছে চির-কৌতৃহলের ৷ এই সব গ্রাম অবশ্যই তার জন্ম 
ভূমি অঞ্চলের । আবাল্য পরিচিত এইসব গ্রামের গাছপ1প।, মাটি, জপ, নদী, 
খল, বিল, মানুষের সঙ্গে তার নাড়ীর বন্ধন । গ্রামের শান্ত স্সলিগ্ধ পরিবেশ, 
নিসর্গস-শোভা শৌন্দর্যের মনোহারিত্ব মনোজ বসুকে শুধু অভিভূত করেনি, 
হৃদয়ের “সই অনুরাগ শিল্পার মনোভূমিতে সৃষ্টিসুখের উল্লামে অধীব। লেখকের 
সমস্ত রচনার পশ্চাতে সেই মানসিকতা সন্ক্িয়। লেখক নিজেও তা উপলব্ধি 
করেন ঃ 
“পাড়ার্গায়ের ছেলে, বাড়ির স।মনে বিল । ছেলেবয়স থেকে ধতুতে 
খতুতে বিলের রূপ বদলানো! দেখেছি । চৈত্রবৈশ!খে ক্রোশের পর 
ক্রোশ ধুধূ করে। রাত্রিবেলা বইরের উঠোনে ঈাডিয়ে দেখতাম, দূরে 
আগুন জ্বলে জ্বলে উঠছে । আলেয়া ন।কি এগুলো । কল্পন। করাহাম, 
কাঁলে। কালে ভয়াল অতিকায় জীব বিলের অন্ধক1রে গভিয়ে বেডাচ্ছে 
শিকার ধরবার আশায়। হা করছে, আর আগুন বেরুচ্ছে মুখ দিয়ে । 
'-*পথিক গ্রামের আলো ভে ছোটে সেদিকে ।-**আতঙ্কে চেতনা বিলুপ্ত 
হয়। আলেয়ার দল তখন চারিদিক থেকে ঘিবে এসে ধরে । 
এই ভয়ংকর বিল বর্ষ।য় সবুজ সজলস্সিপ্ধ। ***ধানবনের ভিতর 
হঠাং চাষীর গলায় গান ভেসে আসে--সখিসোনার প্রেমকাহিনী । 
আবার প্রথম শীতে পাকাধানে বিলের গেরুয়! প্ং। বাঁক 
বোঝাই ভারে ভারে ধান নিয়ে আসছে, ঘরে ঘরে পালপাবণ ভ।সান- 
কবি-যাত্রাগান। ঢোল বাজছে এ-পাঁড়। ও-পাড়ায় । ধান খেয়ে খেয়ে 
ইহ্বরগুলো .অবধি মুটিয়ে সারা উঠোন ছুটোছুটি করছে । 
এই বিল ও বিলের প্রাস্তবর্তী মানুষগুলো তাঁদের দ্ঃখসৃখ, আশা- 
উল্লাস নিয়ে আমার মন জুড়ে রয়েছে । বিশাল বাংলাদেশকে চিনেছি 
আমি এদের মধ্য দিয়ে। **'আলাদ? ছিলাম না তাদের থেকে। "' গল্প 
লিখতে গেলে প্রতিটি ছত্রে তারাই এসে উ'কিঝু'কি মারত। এমনি 


১৯। “গোপন কথণ” নামক কবিত|। 


২ 


কার তাদের মানসসান্লিধ্য লাভ কখতাম অমি, "চোখের কত অঙ্র, 

অস্তরেব কত উল্লাস মিশিয়ে যেআমাব সে আমলেব গল্পগুলো 

সৃ্টি ২০ 

গ্রামীণ জীবনের এই রহস্য ও বৈচিজ্জ) লেখককে দিয়েছে মানুষ সম্পর্কে 
বিচিত্র অভিজ্ঞত। ৷ মধুর শিল্পকর্জেব পাশাপাশি »*%ং শিল্পধর্ম পে উপস্থাপিত 
হয়েছে লেখকেব প্রকৃতিপ্রম,) বাম।ট্টিক কল্পন।, আধিভোৌতিক বিশ্বাস 
এবং অতি প্রাকৃতেব ছবি। মানুষেব মতো! সমগ্র গ্রথমলাংলাঁব পবিবেশ 
যেন এক একটি টবিত্ে বপান্তনি" হয়েছে । *ঞপাক্ষব মেয়ে, জলজঙ্গল 
বন কেটে বসত, ছনি আব হবি উপন্যাসগুলিতে তাব দৃষ্টান্ত । 

এই গ্রাম-গগুবক্তিব কাবণ 5451 ক্মাটাম্মখ স্পর্ণকাতব কিশোব-হৃদয়েব 
৬পব প্রথমবিশ্বযুদ্ধ-প্রনিত প্রবণ আন্ভঘ।৩। শিজেব দাবিদ্র্য ও ছুরবস্থা 
থেকে জীবনের মৃপ্যবোধগুণি সম্বন্ধে ম অভিজ্ঞত। লাভ করেছিলেন, তাই 
তাকে গ্রামমধীন হদযাব প্রথণ। দিয়ে থাকার গ্রামর শাস্ত নিকদ্বিশ্ন 
নিশ্চিন্ত জীবনযান্বাৰ ম?ধা মানাজ বসুব আস্থাধান চিত্ততভুমি খুজে পেয়েছিল 
এক নিবাপদ আশ্বষ প্রত্যয়দপ্ত জীবন । 

গ্রামপীরিণ সু এ যশ শামা জানাব ও চেন।ব বিশেষ আগ্রহ | 
প্রথম হে'স/ন স্বদেশ শ্তব্রতে নান। গ্রামে ঘুবে বেডানোব সময় বন বিচিন্ত 
মানুষেব সংস্পশ ১৬ ববেছেন । দোখছেন তাদের এতিহ্য ও সংস্কৃতি । 
শল্লীমনে সেই ছ।প গাব বেখাম অঙ্কিত তায় গেছে । জসামউদ্দিনের 
বন্ধত্খ .লখককে উদ্বুছ বাবছ চ্বাচবি * শিঞ্পসস্কৃতি ও জীক-? বার সন্কানে 
গ্রামকে দেখতে ও অন্বেষণ করতে । 

“গ্রামকে আগে চন। দবকাব। আমাদের দেশের মানুষ গ্রামে গ্রামে 
ছঙানো। ঠাঁদেব বাদ দিয়ে কোন কিছুই কল্পনা কর। যায় না । 
গ্রামোনয়নেব প্রয়োজন বুঝেছি আমি অল্প বযস থেকে 1৭ 
এই চিন্তা ও চেতনা লেখককে গ্রাম সম্পর্কে গোতৃলা, করেছে। 

লোকচক্ষুর অগো৮.ব পল্লীর অমূল্য সম্পদ ও স-স্কৃতিব অন্বেষণ এবং সংরক্ষণের 
গুরুত্ব উপলব্ধি করেছিলেন ব্রতচা ধাব প্রতিষ্ঠাতা বঙ্গ প্রেমী গুকসদয় দত্ত। ভাব 
পৃষ্ঠপোষকতায় বাংলা ১৩১৭ সালে বীবৃপ' “পল্লীসম্পদ বক্ষা সমিতি” 


১০। গল্প 'লখাব গল্প-পৃ ৭০, 
২১। শী লসে শোনা অম্ব 


৯ 


প্রাঠ্টত ল।1২৭ উদ্যোক্তাদের মধে) মনোজ বনু ৭ জসামউদ্দিন ছিতেন 
সামাতব দুই পধান বাঞ্চ-যুগ্-স শাঁদক। এরা ভিলঞনেই পল্লীপ্রাণ। 
গ্রাম-সংস্কাতব ছন্ধাখ, অধ্েব 1 সংগ্রত এ * প্রব্ধন সামাতব ধান 
কর্মসুচী ৯11 

সমি'৩ণ ক ষাণণম্দে মনোজ নপক আনেক গায়ে খ্ুবণতে য়েছে। 
পরিভ্রম্ণশী(ন [5 লাং কু দক ১174 হুল এ্রাম * নুষেব সান্লিধা, 
তালের দনণ্গ স৮।, ভাঙবাত। ১1শ য় 1 হাঠিবণ বাশ বাত এ 
সম্পদ ইর্হা ও সপ কাত। ইত স, সঞ্চয় * নল লন বাস্তুৎ এ *শশঅআতিজ্ঞ 5 

|” পটশল্প পাঠের ০ আও 2 টাক, তা শপ) ,শ।কগাতি 
[ন।.সই সময প্রণল পু রখ 2 চ্চি গাম টি? | 


২২1 বিপেত থেকে ফিবে 2212 2 রক 17 লাজ; 
হয়ে এলেন নান এন জাতর্যাপলক্ষে ক) ০1৭ 57119 অসুথ সঙ্গে 
পরিচয় তয ভাব । পলা মক লেজ সু 9 গসীমউদ্দীনেব সঙ্গে পল্লী। 
সম্পকিত বিভিন্ন আল। ।আ০ নান টান অত্যন্ত প্রাত হন। 19৬ ৬৭ 
বডবাগান .অলায় উাস্পব আমন্ত্রণ হী সদ মৌখিকভা11 পরবে ক 15 
(থ০৮ সবকাবিভাবে নিমন্ত্রণ হয়। নিমন্র্রিতঠ স»ক্তিব। হিলেন £ মত? 
বসু, জসামউদ্ীন, নব ন বসু (তঠাশিল ) ও বিন্য ,ঘাষ ( সঙ্ষা 5৩৫) এই 
মেলাব বিচিত্রানুষ্ঠানে মনোজ বনু গু&সদখ দত্তেখ পত্া এ 5 
পল্লাপ্রেম উপণক্ষ কবে একট স্ববচিত ৬ দ৭৬ 7/খরন। [বচিজ্রাগুষ্লান 
ছাড়াও খডবাগ।ন মেলায় ছিশ বিভিঠ। ৮” জ-ক্কাতিণ পলা অপতঠ ১ 
পল্লাব এম্ব ও এাঙহা গুকসদয প ওন  এ।,গম ঘবাণ হন ছত 1 বি শে 
অবস্থানকালে গুকজি দখেঠিত ন গল্প 1দব আত খত 1৭ মানুষে ব 
অকৃত্রিম আগ্রত এবং তার ৮ বন্দগণেব এল তিদব গন অনুবাদ কিছু 
করা তাবও সঙ্ধকল্প হল । পব্»15-%1 ৩ দেতশ। অবতোলঠ পল সন” ক্ষা 
কবার কাজে আগ্রহান্বিত ব/ক্তিদেখ নিয়ে গঠন কবলেন পল্লাসম্পদ বক্ষ 
সমিতি । তিনি হণেন সভাপতি । সম্পাদ্ মনোজ বসু ও জসীমউদ্দান । 
পল্লীসম্পদ রক্ষ। সমিণ্তড থেকেই ব্রতচাপী-পবিচেষ্টাপ উদ্ভব, বলা যেতে 
পারে। এই কাজে মনোজ বসু ছিলেন ওকজির দক্ষিণহত্য। লেখকের মুখে 
শোনা । 

২৩। কাছে বশে শশািঅনুঠ। 


৩) 


গ্রামস জানার ডেজব দিয়ে যে মানণ 4 আাজ্ঞতা ল!৩ করছিলেন 
সবসাধারণকে তার সঙ্গে পরিচিত করার প্রয়োজন (”খ। দিল। এই 
উদ্দেশ্য পুরণের জন্য “বা'লাব শক্তি” কাগজের প্রচার । “পলা শক্তি” 
( প্রথম প্রকাশ ১৩১৪ সাপ, শ্রাবণ মাস) গুরুসদয় দন “তিষ্তিত বালব 
ব্রশ্টাবী দলের মুখপত্র । ধনোঞ "সু উপর পিল জম্পাদনাব ভাব 
বানাব জপ, মাটি, নদী, বিল, মানুষ, বাঙপাখ ঈ।তহাস, সাতিন্টা, 
০৭, "সংস্কৃতি, সঙ্গীত, স্বতানাট্য, চিএাশল্প, পটশিল, গান, হ। 2৮ ইতর 
মু খন কবে এবাতল বললি ৭ এর বলল আত্ম ও জগ” "পর শীতবমঞ 
৬মিগ। গ্রতণ ককোছল । 

“ভাষা ছাড়াও মাছে কপকথা। গোঁখাণিক কাঠি * এবগ 14১১০ দস্তা 
শোকগাথা_যেগুগ্ছনু 21তিক বিশিষ্ত সংস্কৃতি | ঠা 22০ জালা 
ডা, ড1তয় (পাধুলী এব জাঁতায ন্বাতা | এগ্াতপ ৮6১ বশির উপব 
অ।মাদের জাতির প্রাতাক শিশুব এপান। জন্বাগ * অধিক।ণ ৬৮০০, 
আমাদের জ।াতব ম।নষেব গ্রাণক উত্স থকে উৎস 5 য় উ8:৮ ১ ২ং 
"বভিতবে সমাদেব জাঙঞল 5। হাব মনই গ্রামে জী চাখত 
4 ২ নধাবাব গা সনিবেন্। বঞোছ ।২৪ 

'খ, রব সে” শিল্প -মানণস বাগা।ব সনি শিজেৎ “৭ 
ছু ক্ধবার নয় লাগ 1, গাতা।ব বধমে সখণ অকত্ধিম ৬ততস্ত 
স্বর্গ য়ঙেশে এব ঢা শ্বাশাব জন্দোপ। 15 ছল হত উদ্ঠছে । 
*£ঈ ১৮১ নূতোব বাধলঞ।ব এতিদ্নল্দাজ বসুব মুগ্ধতা 5 বগল ৭ উপন্যাসে 
ম' স্বাথণায় .বাম।ন্টি”,  চিত্রপট বচন লবেছ। শকপ? মেখে 
উপপ্পানদে শিত্নাবায়ণ ও খশতিনাধায়ণেব পৌলমিন আক্মপ্রতায়দণ্ড 
সগ্র!মা মুতি এবং 'নবরধাধ' গ'ল মৃব্াঞ্জযেব সি শবিঞাম «তি ঘোর নোব 
পা 1টি নৃতে।ব২হ "ল্াধাবায় মিশেছে একলযে । প্ যুগ পেবিয়ে হসে 
লেখক তেই ।বগিন বব লীত অসামান্য কবে ৭০ 2৭ 

গল্লীঞঝে ভালবাসাণ ভেঙর দিয়ে অগ্চুরেত ঠয়েছে « কৃতিত্রেম। ৪ 


২৪। বাংলার শক্তি--১ম বর্ষ ; জোষ্ঠ ১৩৪৪ : পৃ--৩৬৯। 
* ২$। এই বি্শষ ন্বৃতাভক্তি যশোহব খুলনার দেখে এসে লেখকই ব্রস্তঢাযী- 
গ্তিষ্ঠাতা গু 1,1৭4 দক: সেখা,ন নি.এ যান | 


৩৬ 


টে 


প্রেম বারের কোন বন্ত নয়, একেবারে অন্তরের । সর্যদেহ-মন দিয়ে লেখক 
উপলব্ধি করেন তাকে । অনুভব করেন জীবন ও প্রকৃতির প্রাণ-প্রবাহের 
মধ্যে। মাটির কাছাকাছি মানুষগুলোর মধ্যে প্রকৃতি এখনে! সজীব । 
তাদের কথাবাতায় আচার-আচরণে জীবনধর্মে প্রকৃতির স্থভাব-ধর্স এখনও 
অটুট । “জলজঙ্গল' উপন্যাসে 'বাদাবনের বাঘ হল কেতুচরণ।* এই বাদাবনে 
মানুষ ও জীব জানোয়ারের তফাৎ নেই--তার নিতান্ত আপনাআপনি । 
কেত্ুর তো জগন্লাথও (বন কেটে বসত) বাদারাজ্যে স্বচ্ছন্দ ও নির্ভীক। 
'সৈনিক' এর বিনোদ জলে বিলে অনুরূপ নিঃশঙ্ক। প্রকৃতিধমিতায় এই 
চরিত্রগুলি বেডে উঠেছে__-একাত্ম হয়েছে প্রকৃতি-পরিবেশের সঙ্গে । মানুষ 
ও প্রকৃতি মিলে সম্পূর্ণ করেছে প্রকৃতিবৃত্ত। প্রকৃতির, রঙে রূপে তাদের 
সর্বদেহ ধূলি-ধুসর, সবুজ, শাদ্বল। খাল-বিল প্রভৃতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে 
মানবচরিত্র অঙ্কন করেছেন বলেই গল্পে উপন্যাসে ফুটে উঠেছে আঞ্চলিক রঙ, 
গণজপ্রবাহ এবং গ্রামীণ সার্বভৌম বপ। পল্লীপ্রাণ এই লেখকের পক্ষে 
পল্লীবিচ্ছিন্ন হওয়! একেবারেই দুঃসহ । 

“আমাদের বডে। ক্ষোভ, প্রকৃতি থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে আছি বলে। 
সর্বদাই মনে হয় যে এখানে আমি প্রবাসী, আমি একজন বহিরাগত ।”২৬ 
লেখকেব এই মনোবেদনা থেকেই "ছবি আব ছবি “পথ কে রুখবে ”-ব 

জন্ম। গ্রামের সঙ্গে নিবিড হয়ে মিশে যাওয়াব আকুল আক।জ্া 
উপন্যাসছ্ছয়ে এক চিত্তদাহী বেদনার সৃষ্টি করে। 


শিল্পীমানসেব যে সব বৈশিষ্ট্য নিয়ে এতক্ষণ আলোচনা করলাম, সংক্ষেপে 
সেগুলি হল লেখকের বোমান্টিক-প্রবণতা, প্রকৃতি-চেতন1, অতীতাসক্ভি, 
গ্রামজীবনের প্রাধান্য, উদাব উদাস নিলিপ্ত প্রসন্নত' এবং আশাবাদ । 
এরই মধ্যেই লেখকের ব্যক্তিত্ব ফুটেছে । 


২৬। ধ্বনি--২৪শে আগজ্ট ১৯৬৮। পৃ ১২৭১। 


৩২ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
অঙ্টা ও স্যষ্টি £ 


“নতুন মান্ুষ'এ (বিচিত্রা, কাতিক-১৩৩৭) প্রথম পদক্ষেপ হলেও প্রকৃতপক্ষে 
“বাঘ'ই মনোজ বসুর কৃতিত্বেব পবিচয়পত্র-_-এতেই সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা । “বাঘ, 
সম্বন্ধে লেখকের একট! প্রচ্ছন্ন গব আছে । প্রসঙ্গ উঠলে শিশুর মত খানিকটা 
উচ্ছুসিত হয়ে ওঠেন ৷ হুদখেব মধ্যে জেগে ওঠে বিগত দিনেব একটি উজ্জ্বল 
মুহুর্ত । ঘুবিষে ছ্িবিয়ে লেখক ষেন একই কথা প্রনধাবৃত্তি কবেন, আব লা৬ 
কবেন এক ধবনের তৃ্তি। 

একদিন €ক দ্বক বুকে বীাকাতোব সিডি পরিয়ে প্রবাসীব দোতলা অফিস 
ঘবে উপস্থিন স্ন্ন 'বঘ এন খোঁজ কধতে। কিছুকাপ পবে সেখান 
ঘটল এক অপ্রতা।শিত ন।টকীয ঘটন!।। 

“আড্ডা দিচ্ছেন বি ব ন্দগাপাধায, অশোক চল্ট্াপাধা ৮, 
সজনীপান্ত দাস ,.হমচন্দ্র বাগচী ণলগেন এই ৬দ্রালাকব একট! গঞ্গ 
বেবিয়ছে এখাব। 

গল্প-_কোন গল্প" 

বাঘ-_ 

সাব যাবে কোথা । খবমিয় কলবব উঠল বা?ঘব £ ** উনি? 
বিভতিদ। উঠে এসে বুকে জডিয়ে ধবপেন । দস্মবমতো। আলো 1 হয়েছে 
গল্পটা নি/যি। তখনকাব দিনে এমনি হত-- নতুন লেখক বল অবহেপা 
কবতেন না প্ুবোবতীবা। অশোক চট্টোপাধাঁয বলব।ন প্ঁকষ--হ1ত 
ধরে তিড-হিড কবে তকন্ত্রস্থলে টেবিলেব ধাবে নিয়ে এলেন । সে টেবিলে 
শালপাতাব ঠোষায় ডালপুরি তেলে-ভাজা ইত্যাদি । আমাকেও বসানো 
হল সেই জায়গায়। একটি গঞ্জে দৌলতে বড বড লেখকদের সঙ্গে 
ঠোঙা থেকে তেলে-গাঁজা আহারেব অধিকার বর্তে গেছে । অতএব 
নির্খুত ষোলআন সাহিত্যিক আমি একটি লন্মাব মধ্যে।” (উত *,বথ 
পোষ, ১৮৮৫ শকাব্দ ) ৃ্‌ 

লেখক-মনের এই আত্মপ্রসাদ আলোচনার ক্ষেত্রে খুব বেশী প্রয়োজন নয়। 
তার সম্ভাবনাময় লেখক-সত্তাটি যে বাংলাসাহিত্যে চিহ্িত হতে পেবেছিল 


৩৩ 
ম, ৩ 


এ কেবল তারই ইতিহাস । শুধু তাই নয়, প্রগাঢ় হৃদয়ানুভবের দর্পণে পড়েছে 
মনোজ-মানসের প্রতিফলন । “নতৃন মান্বষ” বা “পিছনের হাতছানি” 
গল্পের গিরিজাকে লেখকের প্রতিবিষ্ব বলে মনে হয়। দর্পণে মানুষ যেমন 
আপনাকে ঘ্বরিয়ে ফিরিয়ে দেখে, তেমনি গিরিজাও অতীতের মধ্যে নানাভাবে 
খোঁজে আপন অপরাজেয় পৌরুষকে । প্রতিকূল পরিবেশের মধ্যে যে আপন 
ভাগ্যকে জয় করার সাফল্য অর্জন করেছে এবং পুত্রকল্যা-পরিবার সহ শান্তি- 
সুখের সচ্ছল সংসারর্জীবনে যে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করেছে সার্থক- 
রূপে-গিরিজ! তাকে অনুভূতির মধ্যে আরো নিবিড় করে পেতে চায়। 
তাই কথায় কথায় প্বরাতনের আবৃত্তি তার ভাল লাগে, ভাল লাগে সকলকে 
তার সুখের অংশ বন্টন করে দিতে । শীতের ভোরের রোদ্দুরের মতো 
কট! মিটি মোহ জড়িয়ে আছে এই গল্পের সার অঙ্ষে 

পুর্বালোচনায় ফিরে এসে বলি, গিরিজার আত্মপ্রসন্নতার সঙ্গে পুবোদ্ধত 
লেখকের প্রশান্ত পরিতৃপ্তির কোন প্রভেদ নেই । মনোজ বসুর মনোজীবনের 
তৃপ্তির সৃত্রেই যেন গিরিজার মানসপ্রসন্নতা গীথ]। শ্রষ্টা ও সৃষ্টি মিশেছে 
একই সরলরেখায়। কল্যাণস্লিগ্ধ সত্যস্ুন্দর জীবন-মহিমা মনেপ্রাণে বিশ্বাস 
করেন বলেই শিল্পী ও শিল্পের সমন্বয় এমন অভূতপূর্ব । আরো! আশ্চর্য এই 
যে, প্রথম বয়সের রচনাই স্পর্শ করে লেখকের মানসদিগন্ত । অতীতপ্রবণত, 
রোমান্টিক ভাব-বিহ্বলতা', গ্রামপ্রীতি, গারস্থ্য জীবনধর্ম, দাম্পত্যপ্রণয়ের 
মাধুর্য, বাল্যপ্রণয়ের রোমান্স--সব মিলিয়ে সৃষ্টি হয়েছে মনোজ-মানস-- 
লেখকের জীবনদর্শন। 

দ্বিতীয় উদ্যম 'বাঘ” গল্পেও দেখি, অত্যন্ত সামান্য সাধারণ ঘটন] হয়েছে 
এর বিষয়বন্ত । গ্রামোফোন যস্ত্রের আকস্মিক আগমন উপলক্ষ করে গ্রামের 
শান্ত নিস্তরঙ্গ জীবননদীতে যে ঢেউ জেগেছে, গল্পের পরিধিতে তার তরঙ্গ গুলি 
ধরে রাখার নিপ্বুপতা বিভুতিভূষণকে ও অন্যদের মুগ্ধ ও অভিভুত করেছিল । 

গ্রামোফোনের প্রতি সাধারণ কৌতুহলকে মধ্যবিন্দু করে পল্লীর বিচিত্র 
জীবনকার্য রচন1 কর! গল্পটির মুখ্য উদ্দেশ্য । গ্রামের পরিবেশে গ্রাম্য-মানুষদের 
আচার-আচরণ ও স্বভাবের যে ছবি শিল্পী আঞক্কলেন, তাতে মানুষেরাই 
প্রত্যক্ষ হল, গতানুগ্গতিক প্রথাবদ্ধ সমীজর্জীবনের কোন, প্রতিফলন পড়ল ন]। 
আচারসর্বস্থব সমাজ রইল মানুষের বাইরে । সেই কালের সাহিত্যিক-প্রবণতা 
ছিল প্রতাক্ষ সমাজপ্রভাব থেকে মানুষকে মুক্ত করে সাহিত্য সৃষ্টি করা। প্রথম 
রচন] থেকেই মনোজ বসু সাধনায় সিদ্ধপুরুষ । 
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গ্রামজীঁবনের এই সহজ সরল সুন্দর দিকট! সাহিত্য-কুলগুর রবীন্দ্রনাথের 
কবি-কল্পনায় মমতামাখানে। অনুভূতির নিবিডতায় অনুরাগসিক্ত । রবীক্ত- 
নাথের দৃষ্টির সম্মুখে ছিল নদনদীবিধোত গ্রামবাংলার বিস্তৃত ভূখণ্ড, 
প্রাস্তর, বনানীশোভিত নিসর্গরাজ্য এবং নরনারীর জীবনে নিহিত এক 
অপার প্রশান্তি, সহজ সরল জীবনযাপনের নিশ্চিন্ত নিরুদ্ধেগ ৷ শ্রীকুমার 
বন্দো।পাধ্যায়ের ভাষায়-__ 
“আমাদের এই বাহাতঃ তুচ্ছ ও অকিঞ্চিত্চর জীবনের তলদেশে 
যে একটি অশ্রসজল ভাঁবন গে।পনপ্রবাহ আছে রবীন্দ্রনাথ আশ্চর্য 
স্বচ্ছ অনুভূতি ও তীক্ষ দৃ্টির সাহায্যে সেগুলিকে আবিষ্কার করিয়। 
পাঠকের বিস্মিত ও মুগ্ধদৃষ্টির সম্মুখে তুলিয় ধরিয়াছেন।”১ 
রবান্দ্রনাথের মতে? গুকবিমনের তীব্রৎ আবেগ দিয়ে মনোজ বসু জীবনকে 
দেখেন নি। কিংবা জীবনের গভীরতর তলদেশে অবতরণ করে তাব অনুধান 
করেন নি। ছোট ছোট জীবনের সহজ সরল অভিজ্ঞতাগুলি তাঁর জীবন- 
উপভে[গের কেন্দ্রাবন্দ্ব। উপভোগকে প্রধান করেই সমস্যার আয়তরেখাটি 
যে স্পঙ্ট করে তোলা যায়, মনোজ বসূর রচনা গুলি তার দৃষ্টান্ত! 

জীবন উপভোগের জন্য ধেমন সরস মনের দরকার তেমনি দরকার বাস্তব 
জ্ঞান। বান্তব-সচেতন মনোজ বসুর রোমান্টিক মন ববান্ত্রনাথের মতে। বস্ত- 
পৃথিবীর কামনা-বাসনা উপেক্ষা করে কল্পন।র ভাবলে।কে বিচরণ করে না। 
রবীন্দ্রন।থ পৃথিবীর কবি--জীবনরসের রূপকার । তাই বাংল! সাহিতে। 
তার স্থান বিশেষভাবে স্বতন্ত্র। গঞ্জ বলার ক্ষেতে তার আর্টিটাই ম্বখ বিষয়বস্ত 
গৌণ । 

কিন্ত মনোজ বসুকে ঘটনার উপভোগাতাই বেশি আকৃষ্ট করে। জাবনের 
দীনতা, হাীনতা, কুশ্রীতাকে অন্তরের ওঁদ।ধ দিয়ে তিনি প্রতিষ্ঠিত করেছেন । 
মন কোথাও ক্ষুব্ধ প্রতিবাদে উত্তেজিত হয়ে ওঠে না। শরংচন্দ্রে 
মতে। পুর্জীভূত বিদ্রোহ, বিদ্বেষ, দ্বণ। নিয়ে কোন চরিত্র সৃষ্টি করেন নি তিনি । 
জকেন নি কুটিল হিংসুটে মানুষের হবি, কিংবা পল্লীসমাজের আপোষষীন 
পাপচক্র । নীতি সমাজ ধা! ধর্মসম্পর্কে কোনরকম প্রশ্ন উত্থাপনের উদ্দেশ্যও 
নেই তার। 

মনোজ বসুর রচনায় শ্রহ্টার আনন্দই প্রধান । ৬পদেশ-দান বাঁ তিহসাঁধন 


১, বঙ্গসাতিত্যে উপন্যাসের ধারা । 
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করার ফোন সংকল্প নেই তাব। পাঠককে তিনি কি দিতে পারলেন, সে 
বিচাপ তাব এক্ভিয়ারতৃক্ত নয়। তিনি স্রষ!। সৃষ্টিমুখের 'উল্লাস-উপভোগ 
তার একমাত্র চরিতার্থতা । শিল্পী তিসেবে মনোজ বসু তাই আস্বাদনপন্থী। 
অনাডন্বর ডোগের আয়োজন মাধূর্যময় বলেই লেখক সংস্ষব্বকালের 
প্রশ্নজর্জর জটিপ কালস্ত্বাকে তেমন ভাবে বচন।র বিষয়ীভুত করেন নি। 
মানুষের সমস্ত সাজসজ্জা! খসিয়ে দেহমনের এবং সমাজের নগ্নরূপকে 
উৎকটভাবে দেখানোঞ& আগ্রহ নেই তার। তাতের আলতো গ্োয়ায় 
টেনেছেন দু-একটি রেখা, তাতেই স্প$ ও উজ্জ্বল হয়েছে সমাজের রূপ । 

অল্প এথায় দেশকালেব পরিপ্রেক্ষিতে ক্ষয়িমর সমাজের ভিতরের ও 
বাইরের গ্রীনিব যে ছবি শিল্পী জীকলেন, তাতে ঞাবন ও সমাজের ঘটি দিক 
২ব/জিত হয়েছে । বাঘ গল্প গ্রসঙ্গে তাব, উল্লেধ কর। যেতে পারে। 
একাদকে আছে ইংরেজের কল্যাণকর শক্তির সম্পর্কে উনিশ শতকীয় বাঙালীর 
বিশ্বাস শ্রদ্ধা ও মোহের ভাব, অন্য দিকে আছে যন্ত্রের অতযাশ্চর্য মোহিনী 
ক্ষমত।র সম্পর্কে বিস্ময় এবং মানুষের যাক্ত্রি্তা ও কৃত্রিমতার এক বেদনাময় 
ইতিহাস। তিনকডির কণ্ঠে যুগপং বেদন]। ও বিস্ময়ের সঙ্ষে অভিব্যক্ত হয়েছে 
সেই গ্লানিভর। নিম্নম জীবনসত্য £ 

«ও যে কোম্পানীবাহণদ্ববের কল, ওব সঙ্গে পাল্লা দিয়ে আমি 
পারি” গোটা জেলাটা ওদের রাজ।, আব আমি ব্রন্মোতরের খাজন। 
পাই মোটে একান্নটাক1 সাত আনা ।” 


বিক্ষত মানুষকে স্বর্গীয় সান্তবন। দেখার প্রয়াস রচনার মধ এক অনবদ্য 
শিল্পরূপ লাভ করেছে । বিশিষ্ট অগ্তরগ্রবণত। লেখককে গ্রামের দারিদ্র, 
কুসংস্কার, জ্ঞাতি-বিরোধ, পারস্পরিক ঝগডা, গ্রাম্য কলহের নীচতা-কুশ্রীতার 
প্রতি নিস্পৃহ নিরাসক্ত করেছে । তার পান্র-পাত্রীরা সরল সাদাসিধে, 
অনাড়ম্বর জীবনযাত্রীর শরিক । ছোটখাট সুখ-দুঃখ আশা-আকাজ্া!। ও 
একটুখান্সি হৃদয়ের উত্তাপ নিয়েই তারা৷ সন্তষ্ট। 

মনোভূমির এই নিরুদ্বিগ্ন প্রশান্তি বিভূতিভূন্তণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মধ্যেও 
আছে। মনোজ বম্বুর সঙ্গে তার শিল্পধর্ের মিল সুগভ্টুর ৷ দ্ব'জনেই আজন্ম 
গ্রামপ্রেমিক-যদিও এই গ্রামপ্রীতির মূলে রয়েছে নাগরিক জীবনের 
সংঘাত ও দছন্ থেকে আত্মরক্ষার প্রয়াস । নাগরিক জীবনের যাস্ত্রিকতায় 
অবসন্ন অনুভূতিগুলি অনাবিল শান্তির তৃষ্ণায় অধীর । 
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অরণ্য-জীবনের সংস্পর্শে এসে বিভূতিভূষণ যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন, 
অপ্বুর জীবনভাবনায় তাই তিনি ব্যাপ্ত করে দিয়েছেন £ 

“এই সব (মধ্যভাবতের জনহীন অরণ্য) নির্জন স্থানে অপু দেখিল 
মনের ভাব সম্পূর্ণ অন্য রকম হয়। শহরে বা! লোকালয়ে যেমন আত্ম- 
সমস্যা লইয়া ব্যাপৃূত থাকে, ৪17010100) লইয়] ব্যণ্* থাকে, এখানকার 
উদার নক্ষত্রখচিত আকাশেব তলায় সে সব আশা-আকাক্ষা, সমস্যা, 
অতি তুচ্ছ ও অকিঞ্চিংকব বোধ তয়।” 

মনোজ বসুর “আমাব ফ'সি ভপ" উপন'।সে “আমি' চরিত্রে মধ্যেও অনুরূপ 
নগর-বিতৃষ্ণা দেখি । 
“কী আশ । এ আমার কেমন তল, এত পেয়ারের শহব--এখন যে 
একট] দিনেই ছাপ? থবে আসে ।'..লোকে কেমন করে শহরে কাটায় 
আটো-সসাটো মান্পব জীবন নিয়ে 1৮ 
জীবিকার £ 7+জ্ঞান শতাব বাস ক্বলেও গ্রাম উভয় লেখকের কাছে 
অতান্ত প্রিয়। চির-চেন! গ্রাম তাদের দুর্টিপটের সম্মুখে রোমান্টিক স্বপ্রের 
জগত রচন] করে । 

জ'বন-উপভোগেন দিকটা উভয়েব ক।ছেই প্রধান । তাই সামাজিক 
বিদ্বেষ বা বিদ্রোহের বিষজ্কাল। বুপে' নিয়ে গল্প রচন। করেননি তারা। 
নীতি সমাজ বা ধর্মসম্পর্কে প্রশ্ন উত্থাপন কবে উপভোগের বাঘাত ঘটাননি 
তাই তাঁদের দৃষ্টিভঙ্গি উপলব্ধি অনুভূতি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। বিভূতিভূষণের 
প্রতিভার এই বৈশিষ্টা প্রসঙ্গে সজনীকান্ত দাস ভাব “আত্মস্মৃতি “য় খণ্ড” 
গ্রন্থে যে মন্তব্য করেছেন, তা মনোজ বসুব ক্ষেত্রে, সমভাবে প্রযোজ্য 

«আমরা দার্ঘবিরোধ ও কঠিন প্রন্তিবাদেব দ্বাবা যাহা করিতে পারি 
নাই, বিভূতিভূষণ অবলীলাক্রমে শুধু দুষ্টাস্তের ছ'বা সাহিতোর সেই 
চিরন্তন সতোর প্রতিষ্ঠ। করিয়া গেলেন 1” 
আলোচ। কথাশিল্পীদ্য়েব প্রতিভা মুপতঃ গ্রামকে অবলম্বন করেই 

বিকশিত। পল্লীর প্রঃগলীলার মধা দিযে উদ্ভূত হয়েছে লেখকদ্বয়ের পল্লীপ্রীতি, 
প্রকৃতিপ্রীতি । প্রকৃতি ও মানুষ মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে তাদের 
রচনায়। তথাপি একথা! সত্য, মনোজ বসু ধিনতিভূঘণের মতো অন্দর 
প্রকৃতিপ্রাণ নন। মননের দিক দিয়েও বিভূতিভূষণ একেবারে নিলিপ্ত । এরকম 
বিভেদ সত্বেও জীবনে মননে ও শিল্পধনম তাদের মিল গভীর ও ব্যাপক । 
তারাশঙ্করেব সঙ্গে মিলট। প্রত্যক্ষ ন হলেও দ্রর্লক্ষ্য নয়। "প্রকরণ, বিষয়" 
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নির্ধ!রণ, চরিত্র-চিত্রণ, দৃষ্টিভঙ্গি গরভূতি ব্যাপারে দুই লেখকের মধ্যে বিশেষ এপ 
আছে। দৃষ্টিভঙ্গি-গত সাদৃশ্য তাবাশঙ্করের নিজস্ব বক্তবোর মধ্যেই নিহিত £ 
“আমার নিজের সাহিত্যের মধ্যে আমি যা বলেছি, তা সুস্প্টভাবে 

সেকালের সাহিত্যের বক্তব্য থেকে পৃথক 1. আমার দৃর্টিকোণ সম্পূর্ণ 

স্বতন্ত্র ছিল ।'.*.আমি সাহিত্য ক্ষেত্রে এসেছিলাম স্বাভাবিক আলাদ' 

দৃষ্টিকোণ নিয়ে, অন্তরের স্বতন্ত্র উপলব্ধি নিয়ে । ..আমি বিদ্রোহের ছিলাম 

না। বর্তমানকে ছেঙেছুরে তাকে অগ্রাহ্য করে শুন্যবাদের মধ্যে জীবনকে 

শেষ করার কল্পনায় আমার মনের তৃপ্তি কোনদিন হয়নি ।”২ 

মনোজ বসু” মত তারাশঙ্করও পল্লীর ভক্ত । গ্রামের বন্বিচিত্র মানুষের 
প্রতি তারাশ্িক্করের কৌতুহল । পরিচিত অপরিচিত মানুষের এক অনাবিষ্কৃত 
জীবুন ও জগৎ মূর্ত হয়ে উঠেছে তীররচনায়। 

মনোজ বসৃও তারাশঙ্করের মতো গ্রাম্য পরিবেশে খুঁজেছেন মাটির 
মানুষকে, লোক-সংস্কতিকে । এ'কেছেন উৎপীডিত তবু অপরাজিত মহান 
মানুষের ছবি। ফুটিয়েছেন একক জীবনের মধ্যে বছুজনের বাঞ্জনা। সৃষ্টি 
করেছেন বৃহত্তর গণজীবনের আবহাঁওয়1, বলিষ্ঠ জীবনআ্রোত, আদিম সারল্য 
এবং জীবন-স্বত্যুর সুস্থ স্বাভাবিকত) । 

তারাশঙ্করের গল্পগুলির আত্মায় যে জৈবিক বেগের প্রাবল্য অনুভূত হয়, 
মনোজ বসুর রচনায় তার কোন পরিচয় নেই। ব্ক্তমাংসের দেহে জৈব- 
প্রবণতা মনোজ বসুর সাহিত্যে আদে। কোন সমধ্যার সৃষ্টি করে শা। রক্- 
মাংসের জীবদেহে তৃষ্ণা-ক্ষধায় প্রেম “হয় অভিশপ্ত । তাই জীবনরসের 
উপভোক্তা নরনারীর প্রেমের মধ্যে রোমান্সকে খুঁজেছেন। প্রকৃতপক্ষে 
তারাশঙ্করের সঙ্গে মনোজ বসুর মিল বহিরঙ্ষে। আর অগুরঙ্গের মিল 
বিভৃতিভূষণের সঙ্গে । তারাশক্করের রচনায় বারভূমের রুক্ষতা, আর 
মনোজ বসুর রচনায় আছে যশোহরের পল্লীব শ্যামল সঞ্জল রূপের কোমল 
মহিম]1। 

মনোজ বসু রোমান্টিক শিল্পী। শুধুমাত্র রে।মান্স-রস পরিবেশন। রচনার 
কিন্ত উদ্দেশ্য নয়। রোমান্স ও রোমান্টিকতার সমন্বয় বাস্তবকে বূপময় ও 
রসময় করে তোলার কৃতিত্ব মনোজ বসুর রচনায় ভায়র। এই রোমান্টিক 
প্রবণতার মধ্যে তার সাহিত্যায়ন হয়েছে মুলতঃ পাঁচভবে £ 


২) আমর সাহিত্য জীবন পৃ. ২৮২ 
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এক £& জমিদারী বাংল! নিয়ে । 

হই ঃ গ্োঠীভুক্ত জীবনযাত্রা প্রণালী অবলম্বন করে। 

তিন £ মানবকে নিসর্গায়িত করে । ৰ 

চার £ সাধারণ মানব-মানবীর গাহ্‌স্থ্য ও দাম্পত্য জীবন আশ্রয় করে। 
পাঁচ ঃ সমকালীন রাজনৈতিক পরিমণ্ডগ রচন। করে । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
আ্বদেশ-চিত্ত। £ 


রাজনৈতিক উপপন্মাস ( ত্বলি নই--১৯৪* ) দিয়ে মনোজ বসুর 
ওপন্যাসিক-জীবন শুরু । পরাধীন জাতির মুক্তি-প্রচেষ্টায় গণবিক্ষোভের তরঙ্গ 
জাতীয় জীবনে উত্তাল উদ্দাম। শত তরঙ্গভঙ্গ নানা আকর্ষণ-বিকর্ষণে 
উদ্বেল হয়ে উঠছিল । স্বদেশের সেই প্রোজ্বলমূতি স্বভাবতই ওপন্যাসিককে 
আকধণ করে) জাতীয় আন্দোলনের প্রেক্ষাপটে-জাকা জাতীয় জীবনের 
আশা-আকাজ্ষা এবং সংঘাত উপলব্ধির জন্য প্রয়োজন সমকালান 
র।/জনৈতিক ঘটনাবলী সম্পর্কে বাস্তব জ্ঞান । 

বাংলার জাতীয় আন্দেলনের ইতিহাস সহিংস ও অহিংস দ্বই 
বিপরীতমুখী ধারায় প্রবাহিত। সহিংস আন্দোলন কংগ্রেসের অনুমোদিত 
আন্দোলনের বিরুদ্ধ হলেও জাতীয় আন্দোলনের এক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ ছিল । 
সন্ত্রাসবাদীদের দাবি চিল পূর্ণস্বাধীনতার। অপরপক্ষে, কংগ্রেসের লক্ষ্য 
ছিল নিয়মতান্ত্রিক পথে শাসক সরকারের সঙ্গে আপোধধগ্সিতার মধ্য 
দিয়ে স্বরাজ-অর্জন । স্বরাজ বলতে ব্রিটিশ সাআ্রাজাবাদের সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ 
নয়, সাম্রাজ্যের অভ্যন্তরে থেকে গুপনিবেশিক স্বায়তশাসন কায়েম করা। 

সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন ( ১৯০৫---১৯৩০ ) বাংলাদেশে এক অভূতপুৰ 
আলোড়নের সৃষ্টি করেছিল। এর মূলে ছিল কংগ্রেসের দিধাগ্রস্ত নেতৃত্ব । 
কংগ্রেস-নেতৃবর্গের আগৌোষধমিতা এবং বিদ্রোহাত্মক গণ-অস্্যুখখানের 
প্রতি নীরবতা জনগণ্সেশের সামনে কোন প্রত্যয়পুর্ণ অঙ্গীকার রাখতে পারে 
নি। গণ-অত্থ্যখানের দিকে দৃষ্টি রেখে কংগ্রেস নীতি নির্ধারণ করে নি । অনেক 
ক্ষেত্রে তাদের দলীয় নীতি গণ-আন্দোলনের বিপক্ষেও গিয়েছে (দৃষ্টান্ত £ 
আরউইন চুক্তি--১৯৩১, গোঁলটেবিল-বৈঠকের ব্যর্থতার পর আন্দোলনের 
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ডাক দিয়েও তা স্থগিত রাখা (১৯৩৩) প্রভৃতি )। ফলে, কংগ্রেসের কর্মপন্থা 
সম্পর্কে ভারতবাসীর মনে সংশয় এবং হতাশার সৃষ্টি করে। এদিক দিয়ে 
সন্ত্রাসবাদীদের বক্তব্য ছিল স্পট । সন্ত্রাসবাদীদের মুখপত্র “সন্ধ)” লিখেছিল, 
“আমরা চাই পূর্ণস্বাধীনতা । ফিরিঙ্গি-শাসনের শেষ চিহনটুকু পর্যন্ত যতদিন 
অবশিষ্ট থাকবে, ততদিন পর্যস্ত ভারতের উন্নতির আশা নেই ।”১ যুবশক্তি 
সহজেই এই সংগ্রামদৃপ্ত জীবন-মহিমার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল । শিক্ষিত 
সমাজ বিশেষ করে নিম্মুধ্যবিত পরিবারের ছাত্র শিক্ষক অধ্যাপক উকি 
কেরাণী সকলের মন বিদ্রোহী হয়ে উঠল। “মুগান্তরে” গণ-ইচ্ছার স্থরূপটি 
ধরা পডল-_“অ' মরা চাই ইংরেজ রাজ্যে বিশৃঙ্খলা, অরাজকতা । এই 
বিশৃঙ্খল! ও অরাজকতা!ই বিপ্লবের তরঙ্গ ডেকে আনবে গং 

হই বিরোধী আদর্শ ও নীতির ্বাব গণমাঁনসে বিভ্রান্তি 'এলে।। বিশেষ 
করে অসহযোগ আন্দোলনের দারুণ ব্যর্থতা, লবর্ণআইন সংক্রান্ত চুক্তি 
সরকার কর্তৃক প্রত্যাখ্যান, আইন অমান্য আন্দোলনের ( ১৯৩০) অসাফল্য, 
নিষ্ল গোলটেবিল বৈঠক এবং চট্টগ্রামের অস্ত্রাগার লুগ্ঠনের ব্যর্থতা__ 
উভয় শিবিরের লোকদের দ্বিধা-নৈরাশ্যের প্র।স্তরে নিক্ষেপ করল । দেখা 
দিল দারুণ অসহাঁয়তা উদ্যমহীনতা এবং পরাজিত মনোভাব । সন্ত্রাস- 
বাদের সাফল্য সম্পর্কে (১৯৩০এর পর) জনসাধারণকে সন্দিহান করে 
তুলল ।৩ ১৯৩১ স।ল থেকে ১৯৩৯ সাল পর্যন্ত সক্রিয় আন্দোলনেব গতি 
নানাভাবে রুদ্ধ হল। 


১। স্বাধনতা সংগ্রামে বাঙলা- নরহৰি কবিরাজ , পৃ ২২৯ 

২। এ - পু, ২২৬ 

৩। “অসহযোগ আন্দোলনের ব্যর্থতাব পরে সন্ত্রীসবাদী কাধকলাপ 
আবার বৃদ্ধি পায়। কিস্ত এই সময় থেকেই সন্ত্রাসবাদীদের মধ্যে আত্ম- 
জিজ্ঞাসা ও আতআ্সমালোচন। অরস্ভ হয়। তার দেখলেন, সন্ত্রাসবাদের পথে 
সাফল্য লাভ করা সুদূরপরাহত। ব্যক্তিগত সাহস, খুন বা /ডাকাতি-_ 
দেশের লেঈকের মনে উন্মাদনা এনেছিল সত্যি, দেশের জন্য নির্ভীক 
আত্মত্যাগের দৃষ্টান্তও তুলে ধরেছিল, কিন্তু বিদেশী*সরকারের ভিত্িমুলকে 
পুরোপুরি নাডা দিতে পারে নি কোনদিন। কাজেই সন্ত্রাসবাদের অসাফল্য 
জলেব মত পরিষ্কার হয়ে উঠতে লাগল দেশবাসীর কাছে , সন্ত্রাসবাদীরা 
নিজেরাও আত্সমালোচনা আরম্ত করলেন।” এ, সন্ত্রাসবাদী 
আন্দোলন, পৃ. ২৩১। 
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নিরীহ ভাঁরতবাসীকে ইংরেজ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সঙ্গে জডালে আসমুদ্র 
হিমাচলব্যাপী তাঁর প্রতিবাদ ধ্বনিত হল। কংগ্রেসের আপোষধন্সিতা এব]রে 
রূপ নিল “ভারত ছাড়” আন্দোলনে । কুটনীতিপরায়ণ ইংরেজ আপোষের 
নামে ভারতরক্ষা-বিধানের বেডাজালে সমগ্র ভারতকে বেধে ফেলার 
ষডযন্ত্রে লিগ হল। মহাত্ম! গান্ধী থেকে আরম্ভ করে ভারতের প্রধান প্রধান 
নেতাদের অতঞ্চিতে অবরুদ্ধ করল, ৯ই আগস্ট । ১৯৪১-বিপ্রবের রক্তরাগে 
রঞ্জিত হল ভারতের মাটি । নেতা নেই, সংগঠন নেই-_-জনগণের নিজস্ব 
নেতৃত্বে স্বতঃস্ফৃর্ত গণঅত্ত্যতখান। ইংরেজের দুঃশাসনী উপদ্রবে লক্ষ শহীদের 
রক্তে ভারতের মাটি লাল হয়ে গেল। বিপ্লবের মরণোতংসবে জনসাধারণ 
সরক্ষেত্রে অহিংলার সংযম রক্ষা! করতে পারল ন]। শিকল-ভাঞুার উন্মাদনার 
এক যৌবনদ্ৃপ্ত রুগ্রমুতি। “আপন* বুকের পাঁজর জ্বালিয়ে” ৪২'এর 
আন্দোলনকে সফল করার উদ্যম নতুন জীবন-সঞ্চার করেছিল । 

এই পটভূমির উপর মনোজ বসুর রাজনৈতিক চেতনা প্রসৃত। 
বাক্তিগতভাবে লেখ+ আন্দোলনের সংভ্রবে আসেন বাগেরহাট কলেজে 
ছাঁত্রাবস্থায়। কলেজের অধ্যক্ষ কামাখ্যাচরণ নাগ দৌলতপুর বিপ্লবী- 
সংগঠনের পৃষ্ঠপোষকতা করতেন । ছাত্রদেব মনে স্বদেশমন্ত্রেব বীজবপন 
করতেন তিনি। কলেজে তী।র প্রত্যক্ষ সান্লিধা-লাভ ও তার সঙ্গে মধুর সম্পর্ক 
লেখক-জীবনে অক্ষয়স্তি হয়ে আছে । “ভবলি নাই”এ দ্ব'একটি বেখাব 
টানে লেখক সেই স্মৃতি উজ্জল কবে তুলেছেন । সৈনিক, আগষ্ট ১৯৪২. বাশের 
কেল্লু' প্রভৃতি উপন্যাসে তার বাজনৈত্িক জীবনেব অনেক মধু-স্মতি বচনার 
উপকরণ হয়ে দেখা দিয়েছে৷ স্মতিব পৃনরাবৃত্তিও ঘটেছে অনেক খেত । 

আশ্চর্যের বিষয়, কোন রাজনৈতিক মতাদর্শ দ্বাবা লেখক পবিচালিত 
নন । স্বদেশী আন্দোলনের কালে জনগণের নৈরাশ্য হতাশা উদ্যমহীনত। 
এবং সেই সঙ্গে দীপ্ত যৌবনের যে শঙ্কাহরণ বপ প্রত্যক্ষ করেছেন, 
উপন্যাসে তার বাস্তব আলেখ্য অক্কনের চেষ্টা হয়েছে ' সাংবাদিকতা 
বপান্তরিত হয়েছে সাহিতায়নে । 

বিরাট এই জাতীয় অত্ত্ুতথানের ইতিহাসে গণজী বনের ধারার মধ্যে মিশেছে 
ব।ক্তিজীবন। ব্যজির স্বতন্ত্র কোন অস্তিত্ব নেই--সময়ের গতিম্লোতে ভেসে 
গেছে ব্যক্তিসভা।। লুপ্ত হয়েছে নায়কত্বের পরিচয় সমগ্র ব্যক্তিজীবন ঘটনার 
দোলায় দছ্বলেছে অবিরাম। রচনার মধ্যে লেখক সচেতনতার সঙ্গে 
রাজনৈতিক আবঙকে অনুমরণ করেছেন বলে রাজনৈতিক উপন্যাসগুলিতে 
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কোন একক ব্যক্তিত্বের প্র।ধান্থ দেখা যায় না। সংগ্রামপরায়ণ এক বিশাল 
গোঠীত্বৃক্ত মানবসমাজের অঙ্গরূপে নরনারীদের আবির্ভাব । 
সম্ত্রাসবার্দীদের কার্যকলাপ এবং আন্দোলন হল তুলি নাই'এর বিষয়বস্ত ৷ 
১৯৩৬ সাল অবধি এর কাহিনীকাল গুসারিত। জাতীয় আন্দোলনের সেই 
গ্রামদ্বপ্ত অধ্যায়ের যর্বনিকাপাত ঘটেছে--অতীত বিলীন হয়ে যাচ্ছে 
বিস্মৃতির গর্ভে । সম্পূর্ণ হারানোর আগে ঝাপসা স্মৃতি দিয়ে এতিহা-সচেতন 
লেখক তার চিত্র এ”কেছেনগ স্বৃতির পর্দায় ভেসে উঠেছে অনেক চেনা মুখ । 
“ভুলি নাই'এর চরিত্রে চিরল্মরণীয় কয়েকটি শহীদ-জীবনের ছায়াপাঁত ঘটেছে । 
রচনা-প্রেরণ। এপঙ্ষে লেখক এক সাক্ষাৎকারে বলেন £ 

কৃমতল চক্রবত্ণ, চারু ঘোষ (এপ্রা দৌলতপুর কলেজের ছাত্র) প্রম্বখ 
সর্বত্যাগী বিপ্লবীদের কথা ক'জনই বা জানে! ইংরেজেন্ব কড়া শাসন চলেছে 
তখন। আমার চেষ্টা হল, কুন্তল নামট অন্তত লোকে জানুক । “ভুলি নাই, 
লিখলাম, বইটা বিপুল জনপ্রিয়তা পেয়েছিল । একবার ট্রেনে চডে যাচ্ছি। 
হঠাং দৌলতপুর স্টেশনে শুনতে পেলাম, এক প্যাসেঞ্জার বলে উঠল, কুম্তলদা, 
ভ্বলিনি তোমাদের--তলিনি। 'ভ্বলি নাই'এর প্রথম কথা । আমার উদ্দেশ্য 
গুরেছে, অতএব, ভারি আত্মতৃপ্তি পেলাম। 

'কুত্তলদ। তোমাদের ভূপিনি'-_-কথাটি দিয়ে কাহিনীর আরম্ভ । এক 
অশরীরী জগতের রহস্তে চমকে ওঠে যেন সমগ্র অতাত। প্রসঙ্গসূত্রে লেখকের 
মুখে শুনেছি, বাগেরহাট কলেজের অধাক্ষ কামাখাণচরণ নাগ এই গ্রন্থের 
ডাকসাইটে প্রিন্সিপাল নীলকান্ত বায়ের প্রতিরূপ। গান্ধীজীর অসহযোগ 
আন্দোলনে সাডা দিয়ে মনোজ বসু যখন কলেজ পরিত্যাগ করেন তখন 
কামাখ্যাবারু তাদের সকলকে সতর্ক করে দিয়েছিলেন--তারই স্মৃতি নীলকান্ত 
রায় এবং প্রিয় ছাত্র কুত্তলের কথোপকথনে উপস্থাপিত হয়েছে৷ আগহ্ট'৪২-এ 
মহিমের কলেজ পরিত্যাগ প্রসঙ্গে কামাখ্যাবাবুর সন্েহে ভালবাসার 
স্বতিচারণ $আছে। মুগ্ধতার ছবি আছে সরোজ পাকড়াশি ও নিরুপযা- 
শঙ্করের চরিত্রে। বিপ্লবী শ্রীভূপেন্দ্রকুমার দত্ত গুলির ক্ষতের ব্যাণ্ডেজ 
ইচ্ছাকৃতভাবে ছি-ডে স্বৃত্যুবরণের পন্থা গ্রহণ করেছিলেন ; সরোজ পাকড়াশিও 
উপন্যাসে তাই করেছে । অপরপক্ষে সৃহাসিনী গাঙ্গুলী «এবং শশধর আচার্য 
প্রলিশের চোখে ধূলে। দিয়ে দলের কাজ করার জন্য চন্দননগরের একটি 
বাড়ীতে স্বামী-স্ত্রীরূপে অভিনয়-করেছিলেন ; নিরূপমা ও শঙ্করের অজ্ঞাতবাসে 
লেখক তার ছবিই এ কেছেন । | 
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গনিঃশক রাত্রে তোমর। এসে হাজির হও, ফিস ফিস কথাবার্তা". 
আমার পাতান বউ নিরু হাসতে হাসতে এসে দীড়ায়'-.অভিমানাহত 
আনন্দ আসে-*নম্তব্ধমৃতি সোমনাথের ছায়া দেখে তাঁড়াতাডি যুক্তরে 
প্রণাম করি..'জগৎ দত, উমারাণী, মায়া, সরোজ পাকড়াশি, জানা অজানা 
কত সার্থী যেন যুগান্তরের ঘ্বম ভেঙে উঠে আসেন " 

“ভুলি নাই” তাই সম্পূর্ণ ভিন্ন স্বাদের রাজুনৈতিক উপন্যাস। প্রত্যক্ষ 
রাজনৈতিক সংগ্রাম নয়, সংগ্রামীদের ব্/কিজীবন এর বিষয়বস্ত । স্বাধীনত' 
সংগ্রামে যারা আত্মবলি দিল, যার! অংশ গ্রহণ করল, তারা এঁতিভাঁসিক 
ব্যক্তি । কিন্তু এই স্মরণীয় ব্যজিদের জন্য যার! ত্যাগ স্বীকার করুল, বঞ্চিত হল, 
নিঃস্ব-রিক্ত হস, অথচ পেল ন] কিছুই, কালান্তরের পৃষ্ঠায় থাকবে না তাদের 
কোন পরিচয় ৷ এইগ্গন্থে লেখক শ্রদ্ধার সঙ্গে তাদের স্মরণ করেছেন। অনেক 
কালের পুরণো। কথা_-সে সব মানুষ নেই, সে পৃথিবীও নেই, কেবল আছে 
কতকগুলো স্মৃতি । স্মৃতির সমুদ্র মন্তন করে লেখক 'ভূলি নাই'এর যে চিত্র 
আকলেন তা বাচত্র ও রমণীয় । 

'ভূলি নাই”এর প্রবক্তা শঙ্কর । তার স্মৃতিবাহিত গল্পের রস আস্বাদন করি 
আমর1। উপভোগের দিকটা মুখ্য হয়ে ওঠাব দরুন কাহিনীর চমতকারিত্ের 
প্রতি বেশি বু'কেছেন লেখক। তাই দেখি, খণ্ড খণ্ড ঘটন? চরিব্রগুলির পূর্ণতা 
অর্জনের পথে বাধা তয়ে দাড়িয়েছে । বিদ্বাংমকের মতে চরিত্রগুলে1 উজ্জ্বল 
রেখায় ধরা দিয়েই পরক্ষণে মিলিয়ে গেছে তমসার গভীরে । তার ওজ্ভ্বলা 
চোখ দ্রটিকে কিছুক্ষণ ধাধিয়ে রাখে। 

সরোজ পাকড়াশির চরিত্রে লেখক সেই চমক সৃষ্টি করেন £ একটানে 
সরোজ ব্যাণ্ডেজ ছিডে ফেলে । রক্ত তীর বেগে ছুটেছে। সে অচৈতন্া 
হয়ে পড়ল। চেতনা আর ফেরেনি । 

লেখক যেন গ্রুতহাতে কতকগুলে। রেখা দিয়ে একটা চলত্ত ঘটনার 
চরম নাটকীয় মুহুর্তের ছবি একেছেন। নিঃশ্বাস নিরুদ্ধ কর্রে আমরাও 
ত৷ প্রত্যক্ষ করি। 

দল বাচানোর জন্য উমারাণীর নিরুদ্দেশ জীবন, আনন্দকিশোরের দধীচির 
মত আত্মত্যাগ, নিক্পমণর স্্রীত্বের অভিনয়, সোমনাথ ও মায়ার পরস্পরের 
প্রতি ছলন? প্রভৃতি জীবনঘটনাতেও আছে এই আকন্মিকত]। 

শরংচন্দ্রের “পথের দাবী”র সব্যসাচীর চরিত্রধর্মের সঙ্গে কুম্তল 
চরিত্রের অনেক মিল আছে। সব্যসাচীর মত কুত্তল পাষাণ দেবত]। 
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কোন দর্বল মানবিক অনুভূতির ছ্বারা যে অভিভূত হয় না, অনুরাগ 
বিরাগের মর্ম বোঝে না সে। এই নির্মম ওদাসীন্রের মূলে কোন £ঃসং 
অভিঘাতের ইংগিত আমরা পাই না। কোন রকম জীবনদ্বন্বের ছবি 
ফোটে নি। কর্মক্ষেত্রে এন্দ্রজালিক শক্তির সাহায্যে সে তার সহকর্মী-সংঘকে 
সম্মোহিত করে। উপন্যাসে তার সক্রিয় কর্মনীতি অনুপস্থিত। কেবল দলের 
অনুগত কর্মীদের মুখে তার নেতৃত্বের প্রতি আস্থা এবং অতিমানবিক 
শক্তির প্রতি মুগ্ধতার বিবরণ পাই॥। কথার চেয়ে কাজের মধ্যে কুম্তলকে 
দেখলে তার চরিত্রটি অনেক বেশি শক্তিশালী হতে পারত। উপন্যাসে 
সে কেবল ফাকা আদর্শবাদ সৃষ্টি করে। সরল হাস্ত-পরিহাস, সংযত কথাবাতা 
প্রভৃতির ভেতর দিয়ে ফুটেছে তার নেতৃত্বসূলভ চরিত্র। নেতার জীবনের 
সংগ্রাম, সংঘাত, ধৈর্য, উদ্বেগ প্রভৃতি কুঁগুলের মধ্যে অনুপস্থিত । কুস্তলকে 
মনে হয় রণক্লাস্ত সৈনিক । 

পরিশেষে বল] যায়, দেশাত্মবোধ কিংবা জাতীয়তাঁবোধ সৃর্টির কোন 
প্রয়াস নেই 'ভুলি নাই”তে। বিচ্ছিন্ন গল্পরাশি উপন্যাসের সংহতি ক্ষুঞ্জ 
করে। উপন্।সের কাহিনী-পরিকল্পন1 দ্বরবল এবং ছক বাধা হওয়ায় কোন 
বৃহত্তর রাষ্ট্রিক চেতনার রূপ ফুটে ওঠে না তাতে । 

'আগন্ট ১৯৪২ গ্রন্থেও দেশানুগতা ও দেশাতবোধ সৃষ্টির কোন উদ্দেশ্য 
নেই লেখকের । স্বাধীনতার জন্য দেশবাসী যে আশা নৈরাশ্যের দোলায় 
দলছে, যে আত্মতাগ ও সণগ্রাম করেছে, লেখক তার সার্থক চিত্র রচনা করলেও 
ঘটনার রস অ.স্বাদনই ছিল মুখা । 

স্বাধীনতার স্বপ্নসৌধ রচিত হয় 7৪২-এর আগস্ট আন্দোলনে । এই 
আন্দোলন যে আকন্মিক ঘটনা নয় পুর্বেই সে সম্পর্কে আলোকপাত 
করেছি । লেখকও দেখেন নি একে বিচ্ছিন্ন করে। আদি-মধা ও অস্তে 
কাহিনী বিন্যাস করে আন্দোলনের স্বরূপ অনুধাবনের চেষ্টা করেছেন। প্রথম 
পর্বে রয়েছে ২:৪২র পৃর্বকথা (আদি কথা ), দ্বিতীয় পর্বে “সংগ্রাম? অর্থাৎ 
৪২র গণ অভ্যুত্থান, তৃতীয় পর্বে “উত্তর কথ।” বা আন্দোলনের ফল- 
শ্রুতি ও লেখকের জীবনদর্শন । 

১৯৩১-এর পরবর্তী গ্লালচেতনায় মুখ্যত “আগস্ট ১৯৯৪২,র কাহিনী 
প্রসারিত । এই সময়কার স্বদেশী আন্দোলনের প্রকৃত অবস্থা আলোচন। 
পূর্বাহ্েই হয়েছে । কাহিনীর প্রথম অংশে প্রাক 1৪২ যুগের ইতিহাস। এর 
একদিকে আছে মহাত্মা! গান্ধী প্রবতিত অসহযোগ আইনঅমান্য আন্দোলনের 
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প্রতি পর্ণ আস্থ! এবং বিরাট স্বপ্নসাধ। অন্য দিকে আছে শাসকশজির পীডন- 
মুগক দমননীতি এবং অহিংস ও সহিংস আন্দোলনের বার্থ তা সম্পর্কে জন- 
সাধারণের স'শয়।কুল জিজ্ঞাস।, হতাশা! ও নেরাশ্য। এই বিপরীতমুখা 
ছন্রেব মধ্য দ্বলছ্ধে উপন্যাসের কাহিনা । 

আখা।খিকায় সাধারণ মানুষের প্রতিনিধিরূপে যৃখিক। স্বদেশী আন্দোলনের 
বিশ্ুখী প্রক্রিয়। সম্পর্কে জনগণের জিজ্ঞাসার উততব)দাখি কবে £ 

“তোমব]। নাচিয়ে দও, আব বোমা প্ি৬পবার ছুঁড়ে মার! পড়ভে 

সেন্টিষেন্টাল ছেলেগুলো । এই নির্মল ঘোষের কথাই ধর, জীবন দিয়ে 

লাভট] কি হল। ছশমনট। মবতও যদি তবু চর্বি কর্নবার লোকেৰ 

অভাব হত কি দোশব মধো 7 &-দশট1 অমন কাটপতঙ্গ ে”ব এ গবন্মেন্ট 

ঘায়েল কবা যাঁৰে ন।, নিজেরাই লব! পড়ছে শুধু । ( পৃ ১৬-১৭) 

যুথিকাৰ এই প্রশ্নের উত্ভব চন্দ্র! নিজেব অঞ্াতে একদিন চিঠিতেই 
লিখল । জাতায় আন্দোপ'নব বিপ্লবী “বাব গঙ্গেশ নুলে'গঙ্গু হয়ে গেছেন 
প্রোত্বে শোছে।” 

কণগ্রেসেব অবান্তর কর্মপন্তা এব গঠি'স আন্দোলন যুখাব মনে জাগাতে 
পে না কোন প্রঠায়দাপ্ত অঙ্গীকা ধন্ত্রেব বিঝ্দ্ধে চরবার চ্যালেঞ্জ 
এক অবভ্তব হাঁস্যবব পরিকল্পন। মহিমকে বিদ্রুপ বরে তাই এস বলে £ 

“দেশসৃদ্ধ লোক বন বন কবে ঘাখাতে থাকলে স্ববাজ আপনি 

বেবিয়ে আসবে "কিন্ত সুতে। হয় বলে স্ববীজও ঠবে। সৈন্ত কামান 

জাহাজ এরোগ্নেনে ঘেখ। ই*রেজেব রাজত্ব ভেঙে চুবমাব হয়ে যাঁবে। 

(পু.২২) 

এই বাস্তব জাবনজিজ্ঞাস।র কান উত্তর সেদিনের দেশনেতার। দিতে 
পারেন নি। আদশের ফণা বুপি দিয়ে মন ভরানোর প্রসঙ্গ মহিমেব 
কণ্ঠেই প্রতিধ্বনিত হয় £ “যুক্তি বিশেষ কিছু নয়, আশ ও বিশ্বাসের কথা।” 

প্রথম পর্বে শিথিল রাজনৈতিক ঘটনার বন্ধনে বাধা হয়েছেগরাজনৈতিক 
সত্যকে । কিন্তু রাজনীতির উত্তপ্ত মাটিতে বেশীক্ষণ বিচরণ করতে পারেন না 
লেখক । গাহস্থ্য জীবনের প্রতি তাত্র ব্যাকুলতা থেকে এসেছে চত্দরা ও 
শিশিরের রোমান্টিক প্রেমকাহিনী । 

দ্বিতীয় পর্বে তিনি এঁকেছেন '৪২এর ভারঙ-ছাড আন্দোলনের জাবস্ত 
ছবি $ “জগণদ্দল পাঁথর চাপা দিয়ে অঞ্ধকূপে” যাদের “আটকে রাখা হয়েছিল 
পাথর ঠেলে বেরিয়েছে, আলোয় এসেছে, .ক রুখবে আর এখন 2” (পৃ-১১০) 
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এই আন্দোলনের চরিত্র সম্পূর্ণ আলাদ1। লেখক সেই বিচিত্র সংগ্রামের 
ছবি এ"কেছেন। “এর নেতা হয়েছিলাম তুমি আমি এবং আমাদের 
নিচেকার নিতাস্ত সাধারণ যারা ।” ( পৃ. ১৮২) “মাথার উপর নির্দেশ দেবার 
কেউ নেই ।” ( পৃ ১১৪)। 

'৪২এর তরঙ্গে প্লাবিত হয়েছে মহকুমাশাসক শিশিরের সরকারী বাসভবন । 
এর ফলে চন্দ্রা ও শিশিরের মধুর দাম্পত্য প্রেমের মধ্যে ব্যবধান ও বিচ্ছেদ 
স্পষ্ট হয়ে উঠল। চন্দ্রা-শিশিরের বিরোধ শুধু আদর্শগত নয়, শ্রেণীগতও । 
একজন সামান্য সাধারণ, অন্বজন তকমা-আট1 শোষক-শাসকদের গোলাম। 
চন্ত্রা তাই শিশিরকে মেনে নিতে পারছে না । শিশিরের বাংলোয় সে সরকারা 
কমচারার স্ত্রী বলে নিঃসঙ্গ এবং ঘৃণার পাত্র । বরানগরে (ঝাঁপের বাড়ী) 
চলে গিয়ে এই ছন্দ্বের সে মীমাংসা করলণ এখন সে সাধারণের দলে । বিশাল 
জনতার একজন । আর শিশির সরকারী কর্মচারী বলেই জনগণ থেকে 
বিচ্ছিন্ন । সকলের সবপ্রক!ব অসহযোগ তার সঙ্গে । জাতীয় আন্দোলনের 
কেউ নয় সে। নিঃসঙ্গ। জাতির পবম পরীক্ষার দিনে চন্দ্রা আহবান 
করেছে শিশিরকে । তাকে না পেয়ে চন্দ্র। অ।ত্মাভিমানে ৪২'এব অগ্নিকুগ্ডে 
ধাপ দিয়েছে। 

বক্তাক্ষর! বিপ্লবের ছবি জ।কতেও তীব্র জীবনোন্।দন। সৃথ্টি করতে গিয়ে 
লেখক সব সময় কাহিনীর অণ্তঃশজির দ্বার। চ।লিত হননি । বাইরের বিভিব্র 
সংবাদ কাহিনীর সঙ্গে গ্রন্থিবদ্ধ করাঁয় ফলে ঘটনার গতিবেগ এবং বাস্তবতা 


বৃদ্ধি পেয়েছে । 

তৃতীয় পরের শুরু দ্বিতীয়-মহাযুদ্ধের অবসান এবং পঞ্চাশের মন্বস্তরের 
পরে । আন্দোলনের উত্তাপ ঠাণ্ডা হয়ে গেছে । এই অবসরে গাহস্থ্য জীবনের 
চিত্রকর, দাম্পত্য প্রেমের কথাকোবিদ আবার স্থক্ষেত্রে প্রত্যাবর্তন করলেন । 
নীড়হীন মানুষের গৃহ মিলিয়ে দেবার মতন তৃপ্তি আর কিছুতে নেই তার। 
উপভোগের « কবি “মধুরেণ সমাপয়েং” করার উদ্দেশ্যে আজীকলেন মহিম- 
যৃখীর বিয়ের রোমান্টিক ছবি । 

পরিশেষে বল। যায়, কাহিনীর ত্রিবেণী সংগম সত্ত্বেও ঘটনার বন্ধন একটুও 
শিথিল হয়নি । কিন্তু উপল্শসটি ৪ 17096] 0110689 হওয়ায় শরিত্রগুলি খুব স্বচ্ছ 
ও সৃম্পষ্ট নয়। চন্দ্রা ও শিশির ছাডা কারো জীবন পূর্ণাঙ্গ নয়। মহিম 
লেখকের 10985, এর ভারবাহী । 

রচনাকালের দিক দিয়ে “আগ ১৯৪২ ( অ।গঞ্ট ১৫, ৯৯৪৭ )-এর পূর্ববর্তী 
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রচন1* “সৈনিক” (১৯৪৫, জুলাই )। তুশনামুলকভাবে 'আগহট ১৯৪২ 
অপেক্ষা সে সব দিক দিয়ে উতকৃ্$ী। এর কারণ বোধহয় “টসনিকে'র 
মত একট 561199$ রচনার পর লেখক মানসিকতার দিক থেকে খানিকটা 
ক্লান্তি অনুভব করেছেন । সেই জন্যে 'সৈনিকে'র বাস্তবত! আগষ্ট ১৯৪২-এএ 
এক উপভোগ্য রোমান্টিক কাব্যে পরিণত হয়েছে । 'আগফী ১৯৪২'র 
স্বদেশপ্রীতি আবেগে উচ্ছৃসিত । কিন্তু 'সৈনিকে বিপর্যস্ত বূলাবোধের মাঝখানে 
লেখক পরম সহিষ্ণ । জীবনসতে/র গভীরত' স্প্লী করার জন্য তিনি স*্যত- 
বাক। “আগষ্ট ১৯৪২'এর পটভূমিকায় আগফ্ট-আন্দেলনের “ভারত-ছাড' 
অগ্নহজ্ম্বল দিনগুলি উত্তাপ ছডনে| মুখা উদ্দেশ্য । যুদ্ধ এব” অর্থনৈতিক 
মন্দা জাতীয় ভ্ীবনকে রাগুব মত গ্রাস করছে আগস্ট'৪২-এ তার বোন 
এতিহাসিক পটভূমি*্লেই । সৈনিক" উপন্যাসে দ্বিতীয়-মহা যুদ্ধের করালছায়। 
জাতীয় জীবনকে করে তুলেছে ভাত, সন্ত্রস্ত ও অসহায়। তার উপরে এসে 
পডেছে আগ্ষষ্ট-বিপ্রবেব অভিঘাত, মণ্তন্তরের অসহ।য় স্তর কারণ্য, 
চে|রাকারবাবীল নিতিষিকা | এই দিক দিয়ে বিচাব করলে, সৈ'নকের ঘটনা 
কাণ ১৯৪১ সাল থেকে ১৯৪৪ সাল পধন্ত ব্যাপ্ত । বাজনৈতিক, সমাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক, প্রাকৃতিক জাবনেব বিশ।ণ ভাঙাগডার ছ্বান্দ্িক সমগ্রতাকে 
কাহিনীব ধৃত্তে অনুভব পার মঠত্রী চেষ্ট' 'সৈনি্'কে দিয়েছে মহাকাবায় 
বিস্তাব। 'ভুণি নাই", “আগস্ট ১৯৪২ এবং “সৈনিক'--এই তিনে মিলে 
সম্পূর্ণ করেছে জাতীয় আন্দোলনের সংগ্রামদীপ্ত জাবনের এক বিশাল অধ্যায়। 

এদের মধ্যে “সৈনিক শ্রেষ্ঠ! লেখকের বস্ত-সচেতনত! ও সমাজ- 
সচেতনতার আলোয় সমকালীন জাতীয় জীবনের যে রূপ উদ্ভাসি* হয়েছে, 
তার এতিহাসিক মূল্য অনস্বীকার্য । “সে্নিক' সম্পূর্ণ আধুনিক এতিহাসিক 
উপন্যাস। রাঞ্য ও রাজনীতির ছত্রছ।য়াতলে এর বিকাশ ও বৃদ্ধি। রাজনৈতিক 
ঘটনাসমূহ কাহিনীর গতিনিয়ামক। এঁতিহ!সিক ঘটনাবাহুল্যের মধ্যে মানুষ 
যেন এক পাশে সসংকোচে দাড়িয়ে থাকে । “বাহ ঘটন। অনেকটা! ার্দাস্ত 
দস্যুর মত আসিয়া পড়িয়া মান্বষের কণ্ঠনালী চাপিয়া ধরিতেছে এবং তাহাকে 
অধিক চিন্তার অবসর ন। নিয় তাহার মুখ হইতে একটা জবাব আদায় করিয়া 
লইতেছে । সেই মুহুর্ত হইতে তাহার মানসিক পরিবর্তন বাহ্য পরিবর্তনের 
সঙ্গে সমাস্তরাল রেখায় চলিতে বাধ্য হইতেছে ।”5 অষ্টম সংস্করণে এই 
উপন্যাসের এঁতিহাসিকত। প্রসঙ্গে লেখক বলেছেন হ “ঘটনাগুলে। নিম্মোক্ত 


৪1 বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা--( ৩য় সং) পৃ. ৪৪8 
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সময়ে ঘটেছিল, ধরে নেওয়া! যেতে পারে, কৌতুহলী পাঠক ইতিহাসের 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখবেন ।” কিন্তু সনিক" শুধু সমকালীন রাজনৈতিক ঘটনার 
ইতিবৃত্ত নয়, সৈনিক উপন্যাস । লেখকের ইতিহাস-সচেতনত। বেশি প্রাধান্য 
পেলে উপন্যাসের রসগৌরব ক্ষুপ্ধ হতে পারে । কিন্তু ব্যক্তিমানুষের ওপর 
কালম্রোতের সর্বগ্রাসী প্রচণ্ড গ্রভাব এই গ্রন্থে অভিনব সামঞ্জস্য লাভ করেছে। 

দেশপ্রেমিক পান্নালালের জীবনঅভিজ্ঞতার সূত্রে ঘটনার মূল্যায়ন করার 
ফলে সৈনিক জাতীয় আঁতমসমীক্ষায় পরিণত হয়েছে। মুদ্ধবিব্রত আতঙ্ক 
বিমূড় নরনার*র কলিকাতা থেকে গ্রামে পলায়ন উপন্যাসে এক নতুন জীবন- 
জিজ্ঞাসার সৃচনী করে। 

কারামুক্তির পর পান্নালাল যুদ্ধবিধ্বস্ত মহানগরীর নতুন রূপ দেখল। 
আদর্শবাদের সঙ্গে বাস্তব জীবন।চরণেক্ধ দন্্ ও সংঘাত*সূর্টি করা লেখকের 
উদ্দেশ্য । প্রথমেই আশ্রয়ের সন্ধান পান্নালালকে দিয়েছে দেশ ও জাতি সম্পর্কে 
এক নতুন জীবন-অভিজ্ঞতা ঃ 

“সত্যিই ভূত আমি। বাতাসে ভেসে আছি। এখানকার যেন কেউ 
নেই । দেড় বছরে যেন দেডশ বছর কেটে গেছে জেলের বাইরে । কি শহর 
রেখে গেছলাম, আর ফিরে এলাম কোথায়? কর্তাদের বলতে ইচ্ছে করে, 
যেখানে গ্রেপ্তার করেছিলে, সেইখানে পৌছে দাও আমায় ।” ( পু. ৯১) 

বিমুখ বর্তমান ও শূন্য ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে পান্নালালের মনের মধ্য 
এক পন্থু অসহামতার সৃষ্টি হয়। মহাপ্রলয়ের মহানাটকের সে একজন দর্শক। 
প্রতিকূল পরিবেশের কাছে নীরব আত্মসমর্পণ ছাঁডা কিছুই করার নেই তার। 

সমাজের দ্বান্দ্রিক রূপ অনুধাবনের জন্য প্রয়োজন সামাজিক, অর্থনৈতিক 
কার্ধকারণসৃত্রে তার প্রকৃত স্বরূপকে জান1। মুদ্ধোত্তপ্ত আবহাওয়ায় সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক জীবন কিছুমাত্র সুস্ত নয়। লোভের ক্রুরতায় সমাজদেহ ক্ষত- 
বিক্ষত। সাধারণ মানুষ নিস্পৃহ এবং নিবিকার! অর্থ-পিশাচদের মানবিকতা 
বিরোধী কার্যকলাপ মাঁথ! চাড। দিয়ে উঠেছে । সমাজসচেতন লেখক জীবন 
ও জীবনাদর্শের স্বরূপ ফুটিয়ে তোলার জন্ত একই সঙ্গে নগর ও গ্রামকে 
ক্যানভাসরূপে বাবহার করেছেন। উদ্দেশ্য খিক মুগান্ত সূচনাকারী 
ধ্ংসোন্মখতার প্রবেশ সৃষ্টি করা । 

মৃদ্ধভীত নাগরিক হরিহর চৌধুরী, অনুপম ঘোষ, সুপ্রিয়ার আগমনে 
পল্লীর গতানুগতিক জীবনযাত্রায় দোলা লাগে। নিরক্ষর, অজ্ঞ, সরলস্থভাব 
মানুষগুলে রাজনৈতিক চেতনাসম্পন্ন নয় বলেই মাদারভাঙা, বাকাবডশির 
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আলগামাটিতে সহজেই এর! শিকড বিস্তার করে। অনুপম নিজেই 
বাকাবডশিতে আসার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করছে £ 
“আমি আব আমার যত ভাইব্রাদাৰ করে খাচ্ছি তো এই গণুমূর্থগুলোর 
জোরে । এদের নামে পয়স। খবচ করে একটু ক্ষতি করলামই বা! এ-ও 
একরকম স্পেক্যুলেশন বলতে পার । লেগে যায় তে। কেল্লা-ফতে । ন৷ 
লাগে, মনে করব ঘরের থেকে তো যাচ্ছে না, যা আসে ষোলআনা তার 
কখনো! ঘবে তোলা যায় না।” (পৃ, ৭২) 
অসং ছদ্মবেশী ভদ্রমানুষরা কপট -দশপ্রেমেব অভিনয় কবে সবল 
০পোকদেব বোকা বানায় । এদেব বাবসাজিতে মন্বম্তব দেখ দেয়। ,দেশসেবার 
নামে 'মানুষকে ভিখাবা ব|নিয়ে তাবপবে সামান্য খেতে দেয়।' সমাজ- 
সচেতন .পখকেব নংঙ্গবিদ্রপ ভ€সন। উমাব কণ্ঠে উপহাসে, কটাক্ষ, 
বেদনায় মর্মম্পশশী । কটাক্ষ-বিদ্রপেব অশ্রীন হয়ে আছে অক্ষম মানৃষেব 
প্রতি লেখকেব সুগভীর সহানুভূতি ও মমতা?) গভীব মানবপ্রীণ্তি থেকে 
উংসাঁবিত মন্বত্তরেব ছাব যে কৌন সভা মানুষেব বক্ষম্প্দনকেে অবশ 
অস'ঙড কবে দেয়। অন্ুপমেব ৬গামি সুপ্রিয়ার কাছে গোপন থাকে 
না তাও্র অন্তর্ভেদশ বাকাবাণে অন্ুপমের বিবেকহীন মনস্যতুকে আঘাত 


কবে 'স' 
“লাখ লাখ মানুষ মবপ, আব শাসনে নামে দুর্নীতি অব্যবস্থ।ব 


চুডান্ত চলেছে ওদিকে । খুনী নয় তো কি বলব তোমাদের ৪” 

( প. ২২৯) 

মনোজ বসু ধ্বংসের চিত্রকব নন, তিনি জীবনবসেব কবি। খন্বস্তরেব 
সবগ্রাসী ধ্বংসযজ্ঞ গ্রামের জীবনযাত্রা অচল করে দিলেও প্রকৃতির দাক্ষিণ। 
থেকে বঞ্চিত কবেন নি মানুষকে । “এশীতেব বাতাসে দ্ূলছে। ঝিলমিল 
করে ধবিএ সে।ন। ঢেলে দিয়েছে ।” “'জাতান্নমেব আগুনে বসে' পান্নালাল 
জীবনের আশা পোষণ কবে । এই ক্ষয়ই শেষকথা নয জীবনের । “স্বাপ্লীন'তাব 
আলোয় সোনাব মানুষ, হাসিতে যাদের মুক্ত। মাণিক বব -আমি লিখে য।ব 
অদৃরকালে তাদেরই কথা” ( পৃ. ২২৩ )। আশাব এই সোনালি বেখায় 
উজ্জ্বল 'সৈনিক' ৷ 

“র্বাশের কেন্ল1” উপন্যাসটি “ভুলি নাই”এব প্রতিরূপ। জাতীয় আন্দোলনের 
ভ্রোতোধাবায় দেশপ্রাণ মানুষেব মনেপ্রাণে যে বিপ্লবের উল্লাস ছড়িয়ে 
পড়েছিল সেই প্রাখবস্ত আত্মোংসর্গের অন্বত, ঘ্ঃখেব দীপ্তি, অপব।জিও 
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মানুষের বীর্ষবত্তা, গোট1 জাতির সমরযাত্রা নবলন্ধ স্বাধানতার শুভ মৃহ্তে 
লেখকের কল্পনায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। একজন দেশপ্রেমিক বিপ্লবীর 
বেনামীতে শ্রদ্ধাবনত চিতে সেই সব কাহিনী এই উপন্যাসে স্মরণ করা হয়েছে। 

স্মৃতির পর্দায় ভেসে উঠল নীলবিদ্রোহ, সশস্ত্র অভিযান, লবণ-সত্যাগ্রহ, 
আগছট-বিপ্লব। যাদের '্বতদেহের উপর দিয়ে স্বাধীনতার সিড়ি উঠেছে, 
স্বপ্নের মত আবছা! আবছ1 মনে পড়ে” তাদের। চলাচ্চত্রের মতই তারা 
ছায়া] ফেলে যায় মনে 

“জীবন্ত দেখতে পাচ্ছি চোখের সামনে | সেই আগের মতোই চরে 

ফিরে বেগায়। কেশব, দরগা যতীন-দাকে দেখি, কানুকে দেখি । প্রদীপ্তমুখ 

প্রভাস মহারাজকে দেখতে পাই ।” (পৃ. ১১১) 
এদের কাউকে ভোলেননি লেখক স্মৃতিতে অন্ডীতের প্রিয় মান্ুষগুলে। 
ভিড় করে। 

মনোজ বসু সংগ্রামের নন, জীবনের রূপকার । নীলবিদ্রোহ তাই এখানে 
'নীলদর্পণে'র মত অত্যাচারী হৃদয়হীন নীলকরেব বিবেকবজিত কাহিনী নয়। 
প্রতিবেশীসুলভ গুদার্য ও মহানুভবতাঁর ছবি-অঙ্কনই জীবনরসের শ্রষ্টার 
উদ্দেশ্য । সে কারণে তাদের দানবধুতি অপেক্ষা প্রতিপালকের ভূমিকাই 
লেখকের কমে ফুটেছে ভাল । কিন্ত ইত্হ।সের রথচক্রে দলিত পিষ্ট রায়তদের 
জীবনযন্ত্রণ। এবং অত্যাচারিত মানুষের কথা কাহিনীর মধ্যে আসেনি । 
তাদের সঙ্গে শিল্পীহদয়ের তেমন যোগ নেই। কাহিনীতে নীলদর্পণের 
মত লোমহর্ষক কোন প্রত্যক্ষ ঘটনার বিবরণ নেই। 


মোটামুটিভাবে, ১৯০৫ থেকে ১৯৪৪ সাল অবধি জাতীয় সংগ্রামের 
পটভূমিতে লেখা উপন্যাসগুলি নিয়ে যংসামান্য আলোচন। করলাম । এবার 
স্বাধীনত।-উত্তর ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অর্থনৈতিক সামাজিক সমস্যাবলীর 
পরিপ্রেক্ষিতে লেখা “পথ কে রুখবে ?” উপন্যাসের আলোচন1 করব । 

জাতীয় আন্দোলনের রজক্ষয়, মুদ্ধ দ্বভিক্ষ দেশবিভাগ-জর্জরিত বঙ্গ 
দেশের অবক্ষয়িত অবস্থা স্থানগ্নত ও কাঁলগত ভাবে এই উপন্যাসে-দুই মুতি গভে 
তুলেছে। এক মৃত্তিতে আছে রণঘুর্মদ বীর্ধবান অপরাজিত মানুষের উজ্জ্বল 
দীপ্তি, অন্মতিতে ঘুণিধুলিতে আচ্ছন্ন লাঞ্ছিত মানুষের জীবনের ভিন্ন এক 
রূপ । পরাভবের গ্লানি কিছু লেগে থাকলেও জীর্ণতার দাগ পড়েনি 
মেখানে। একথা বলার তাৎপর্য, সত্তর দশকের সাহিত্য যখন মানুষের একক 
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নির্জনতায় নিঃসঙ্গ, শুশ্যত|য় অবসন্ন, তখন সোনার কলমে মনোজ বসু 
লিখলেন 'পথ কে রুখবে ?' নৈরাশ্য হতাশ! দিয়ে জীবনের গতি রুদ্ধ করতে 
চাননি তিনি। বরং এই অবসন্নতার মধ্যে দেখেছেন মানুষের আশাকে বেঁচে 
থাকতে । সাহিত্যিক হিসাবে মনোজ বসুর কাম্য; জীবনে আলো! ও উত্তাপ 
সঞ্চার করা । “পথ কে রুখবে ? লেখকের মেই বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয়ের 
স্বাক্ষর । 

স্বাধীনতা-পরবর্তী মুগের ঘটন! অবলম্বন করে লেখা একালের রাজনৈতিক 
ইতিহাস 'পথ কে রুখবে ? দ্বাধানত। সংগ্রামে অগ্রিক্ষর1 বিপ্লবের অন্তলণন 
দুর্বলতা, ষড্যন্ত্র, বিদেশী শাসকৈর চক্রান্ত, জিন্না ও গাল্লীর ভূমিক।, 
দ্বিজাতিত্বের উন্মেষ, দেশবিভাগ, হিন্দব-মুসলমানের জীবনে উদ্ভূত সমস্যা, 
স্বাধান রাষ্ট্রের জনগর্ণেব সংকট- ইত্যাদি নান। ঘটনার এতিহাঁসিক দলিল। 

রাজনৈতিক চক্রান্তে খণ্ডিত ভারতবর্ষ, বিশেষ করে দ্বিধাবিভক্ত বাংলা- 
দেশ এর পটভূমি । ওপার-বাংলা এপার-বাংলার গণ আন্দোলন-_ভাঁষা- 
আন্দোলন (১৯৫২) ও খাদ্য-আন্দোলনে (১৯৬৫ ) সরকারের বববতা, 
শ্বশংস গণহত্যা, লক্ষ শহীদের রক্তে-লেখ। স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসকে 
করেছে কলঙ্কিত। লেখক সেই ছখি অঙ্বিত করেছেন। সাংব!দিকতার 
সাহিত]ায়নের ফলে কাহিনীবৃতে সৃষি হয়েছে একটি রাজনৈতিক পরিমগ্ডল । 
জীবন ও সম|জেব মধে' ধর্সের স্থান অত্যধিক নয়। সমাজবদ্ধ মানুষের কাছে 
ভাষা, সংস্কৃতি, এঁতিহ, পারস্পরিক নির্ভরতা, সহযোগিতা, বন্ধুত্ব ইত্যাদি 
প্রধান সে কারণে ধর্ম ও রাজনীতির বিভেদে জনমন দ্বিখণ্ডিত হম্মনি । ভাষা- 
আন্দোলন, খাদ্য-আন্দোলন প্রমুখ গণ-অভ্যগথানে উভয় সম্প্রদা-.র জনগণ 
সংঘবদ্ধ হয়ে জীবনের জন্য দাবি করেছে, জীবনের প্রয়োজন মেটানোর 
জন্য সংগ্রাম করেছে । শহীদের শোণিতধারায় একত্র মিশেছে হিন্দ্-মুসলম।নের 
রক্ত । লেখ। হয়েছে বাঙাপি-জ।তিত্বের বিজয়গাথা। ধর্মীয় পরিচয়ের উধ্বে” 
স্থান পেয়েছে জাতীয়তাবোধ। জাতীয় দাবি হিন্দু-মুসলমানক্কে যেভাবে 
একজাতিত্বে উদ্দু্ধ করে, তাতে লেখক আশান্বিত হয়ে ওঠেন_ 
প্রত্যক্ষ করেন এক এঁতিহাসিক জাতির অত্ুদয়। দেশ-কালগত ইতিহাসের 
মধ্যে নিজেকে অভিন্ন অস্তিত্বে ছড়িয়ে দিতে পারার জন্যে উপন্যাঁসকার হয়ে 
উঠেছেন এতিহাসিকও । ইতিহাসের পথ ধরেই তার অনুসন্ধিংসা কলপনার 
অনুগামী হয়েছে, সৃষ্টি হয়েছে এক বৃহৎ মহাকাব্যীয় জীবন পরিবেশ। 
( পরবর্তী পরিচ্ছেদে এবিষয়ে আরও আলোচন। করেছি ।) 
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প্রচপিত রাজনৈতিক ব)বস্থাকে কেন্দ্র করে যে সব অর্থনৈতিক ও 
সাংস্কৃতিক সমস্থ। এবং দ্বিজাতিতত্বের উদ্ভব, তা আমাদের চিরাগত বিশ্বাস 
ও সৌভ্রাত্রবোধকে ক্ষণ কবে । ধর্মবিশ্বাসকে শ্বার্থসিদ্ধির কাজে লাগিয়ে 
মাগ্ুষের মধ্যে কৃত্রিম বাবধান সুঙির চক্রান্তকে লেখক তাক্ষভাষায় আক্রমণ 
করেছেন । এমন কি যে গান্ধাাদ একদিন দশকে পথ দেখিয়েছিল, সেই 
গগ্থাজা, তার নাতি এবং তুর শিল্ত প্রশিষ্থদের বিরুদ্ধেও খপতে হয়েছে তাকে। 
সাহিত্য জীবনের প্রথম থেকেই লেখক মানবতাখাদে বিশ্বাসী । সেইজন্যে 
“দশের ক্প্যাণের নামে যেসব অমঙ্গপ সাধিত হচ্ছে তাতে লেখকের দ্বঃখ- 
ব্দেন। অভিযোগ একধরনের শ্লেষ-বিদ্রপ-বাঙ্গের সৃষ্টি করে । বার্ণড'শর৬ মত 
তিনিও বিশ্বাস করেন 'সুপারম্যান'দেপ্ন অভাবেউ সাধারণ নাগরিকের এই দ্বঃখ 
ও দুর্দশী। ব।ণডশ'র মত মনোজ বসুও এখানে খাঁনিকট। প্রচারক হয়ে 
উঠেছেন । 

মনোজ বদু জীবনের এক অসম আনন্দ ও কল্যাণে নিত্যবিশ্বাসী ৷ 
সেই বিশ্বাসে অঙিঞঙার ধার।য় য-কিছু চিত্তের সান্নিধ্যবর্তণ হয় অপার 
আগ্রহে তাকে চেতন।র গভীরে সঞ্চারিত করসে ষথামুল্য যাচাই করে 
দেখেন । “পথ কে রুখবে শর যুশ বজব্য হল দ্ই-বঙ্গের বাঙালীর 
মধ্যেকার কৃত্রিম অভোৌগোলিক বিতেদ কখনও চিরস্তায়। হতে পারে ন।। 
ইতিহাসের অমোঘ নিয়মে অখণ্ডত অনিবাধ । 

্রন্থপ্রকাশের পব তিন বংসর অতিঞ্শ্ হতে ন। হতে লেখকের উপলবি 
বাস্তবে পগিণত হয়েছে। স্বাধীন সাঁবভৌম প্রজ।তন্ত্রী বাংপাদেশের অরুণোদয় 
উভয় বঙ্গের আন্তর সৌহদের পরিচম্মপত্র। আত্ত্বের মাল্যবন্ধনে বাঁধা পড়ল 
হিন্দ ও মুসলমান । জঙ্গাশাসকেৰ রক্তচন্কু, নিষ্ঠুর নির্মম অত্যাচার পারেশি 
মিলনের দাবি নস্যাৎ করতে । তৃতীয়নয়ন দিয়ে লেখক তেন ভবিষ্কতের 
এতিহাসিক পরিণতি ভাষা-আন্দোপনের মধে প্রত্যক্ষ করেছিলেন । আপন 
বিশ্বাসের জাটিতে দখডিয়ে আত্মপ্রঙায়-দূপ্ত কণ্ঠে বলেন £ “দ্র্যোগের ফাক 
পেয়ে হিন্দৃস্থান, পাকিস্ত।ন ওদিকে একাকার খ্রুয়ে গেল।” সতদ্র্টী 
ধাষির মত ভবিষ্যতংবাণী ক্রপেন £ “বিনিময় আর এক দফা আসছে-- 
যে যার জিনিষ দেখেশুনে ফেরত নেবে ।” 


৬। ব্যক্িগত সাক্ষাতে লেখকের মুখে শুনেছি, পাশ্চাত্য সাহিত্যিকদের 
মধ্যে ধার্ণডশ”র রচন। তার অধিক পছন্দ ।, 


৫২ 


ষষ্ঠ পরিচ্দেদ 


জামন্ততন্ত্রের পিরামিড ? 


বাংল] কথাসাহিতোর মানচিত্রে জমিদার সম্প্রদায় একট। বিরাট স্থান 
অধিকার করে আছে। ইতিহাসের এই গুরুত্বপূর্ণ অধায়টির সামজিক 
তাৎপর্য প্রসঙ্গে ডঃ শ্রীকুমার বন্দোপাধায়ের মন্তবাটি প্রণিধানযোগ্য £ 

“গত দুই তিন শত বংসরের দশকে বুঝিতে হইলে এই জমিদারদিগকে 

বুঝিতে হইবে । এতাহাদেরই কেন্দ্র-রিকীরিত শক্তি দেশের প্রান্তদেশ পর্যস্ত 

বিস্তৃত হইয়।ছে ”১ 

দেশের প্রাণশক্তি ও কেন্দত্স্থলের আধার জামদ।র সম্প্রদায়ের প্রতি 
সমকালীন অলু্ন৷ উপন্াসিক্র মত মনোজ বসৃও কৌতুহল বোধে উদ্দীপ্ত । 
তারাশস্ব ক্ষয়িষু জমিদাব-পরিবারের সঙ্গে বাবসায়ীদের সংঘর্ষ ও বিরোধের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ছবি এ"কেছেন২ | ক্ষয়িমু্খ জমিদার বংশের ট্রাজেডি 
মনোজ বসুঃক আকর্ষণ করেনি । তাব দুটি ছিল সামস্ততান্ত্রিক পিরামিডের 
চুডার দিকে। 

জমিদার সম্প্রদায়ের শত শত বংসব পুর্বেকাব দগ্সাতা, লুণ্ঠন পরায়ণত, 
দ্রধ্ষতার যে সব কাহিনী কিংবদুস্তীর মত গ্রচলিত, ঠাবিয়ে-যওয়া জীবন- 
সম্পদের সার্থক গুতিবেশ রচনার জন্য লেখক সেগুলি গ্রহণ করেছেন । বাংলা- 
দেশের দীর্ঘপ্রসারিত বিল ও চরকে ক্ষেত্র ঠিসাবে নিয়েছেন। সমগ্র কৃষি- 
সভাত1 এই সব বিল ও চরকে থিরে। উপন্যামে এরা জীবন্ত সত্তা বিশেষ। 
মাঁটি ও মানুষের সম্বন্ধ দেই-মনের ন্যায় ঘনি্গ। 

“শত্রুপক্ষের মেয়ে” কোম্পানী আমগ্গের প্রথম যু:গ বাংলাদেশে জমিদ।রি 
পতনের সময়কার কাহিনী । শতাধিক বংসর পুরে বনজঙ্গল*পরিবেন্টিত 
নদীমাতৃক গ্রাম-বাংলা ছিল জমিদারদের গ্রতুত্ব ও প্রতিপত্তি বিস্তারের স্থান । 


১। বঙ্গসাহিচ্চোে উপন্যাসের ধার! (৩য় সং- পৃ. ৪৩৭ ) 

২। সামন্ততন্ত্র বা জমিদারতস্ত্রের সঙ্গে ব্যবপায়ীদের দন্্ আমি দ্বচোখ 
ভরে দেখেছি । সে ছন্দের ধাক্কা খেয়েছি । আমরাও ছিলাম ক্ষুদ্র জমিদার । 
সে দ্বন্বে আমাদেরও অংশ ছিল। _-আমার কালের কথা। 
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জমিদারি স্বত্ব-স্রামিত্ব প্রতিষ্ঠার পশ্চাতে আছে লোমহর্ষক নিষ্টরতা, 'দস্যুতা 
ও শঠতার বনু সহত্র কাহিনী । উপন্যাস-লেখক সেই অতীত কালের ছবি 
একেছেন। অতীত-প্রীতি থেকে উদ্ভব হয়েছে এক জাতীয় রোমান্টিকত1। 

অতীত কালের পটভূমিতে আকা বাংলার জমিদারতন্ত্রের ছবি তার এঁতিহা- 
প্রীতির নিদর্শন । এই সকঙ্গ চিত্র মনোজ-মানসের আরো একটি দিক ব্যক্ত 
করে। তিনি হলেন গ্রাম-জীবনের শিল্পী । মুখ্যত গ্রাম্য পরিবেশের অভ্যন্তরে 
তিমি ধুঁজেছেন জীবনের সমগ্রতা। সভ্যতা-বিকাশের আদিক্ষেত্র হল গ্রাম । 
গ্রামপ্রীতি এতিন্যপ্রীতিরই নামাম্তর । বউভাসির বিল, ডাকাতের বিল, ন্যাডা- 
নেড়ির মাঠ প্রভৃতি প্রাচীন গ্রামীণ ইতিহাসের ভিত্তি স্বরূপ । এইসব স্থানের . 
নামকরণের পশ্চাতে সাধারণ লোকসমাজে প্রচলিত যে শ্সব বিশ্বাস ও 
রোমাঞ্চকর গল্প আছে, লেখক জমিদারৎসম্প্রদায়ের জীক্নধারার সঙ্গে তাদের 
একসৃত্রে বেঁধে দিয়েছেন । ফলে কাহিনীর গতিবেগ যেমন বৃদ্ধি পেয়েছে, তেমনি 
জমিদারদের আভিজাত্যাভিমান, আত্মমর্যাদাজ্ঞান, দৃপ্ত পৌরুষ, অফুরন্ত 
প্রাণ-প্রবাহের গৌরবময় অতীতকে রাজোচিত বিশালতা দান করেছে । 

তারাশঙ্করের রচনায় এই দৃপ্ত জীবনাবেগ সৃষ্টির তেমন কোন চেষ্টা নেই। 
জমিদারতস্ত্রের সঙ্গে ব্যবসায়ীদের প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ বিরোধের দ্বান্দ্রিক পটভূমিটি 
সমাজের পৃথক দ্রটি শ্রেণীর । একজনের জীবনধর্মের সঙ্গে অন্থজনের 
জীবন।দর্শের মিল নেই। দ্বন্দের ফলে, একপক্ষের জাবন ক্ষয় হচ্ছে। 
জমিদারতন্ত্রের অবক্ষয় বোঝানোর জন্য অত্খত এশ্বধের সমারোহে তিনি 
বর্তমানকে চিত্রিত করেছেন। জীবনের ছন্দ, সংঘাত ও যন্ত্রণাকে তীব্র করে 
তোলার জন্য অতীতকে দরকার হয়; তেমনি আবার সাত্বনার প্রলেপ রূপেও 
তার ব্যবহার আছে। মনোজ বসুর সঙ্গে তারাশঙ্করের রচনার পার্থক্য 
প্রকরণগত ও আদর্শগত । 

মনোজ বসু নিঃসন্দেহ রোমাট্টিকধমী লেখক। তারাশঙ্কর এবং 
রবীন্দ্রনাথের (ঠাকুরদা, যোগাযোগ ) মত তিনি সামস্ততন্ত্রের অন্তগামী সূর্যের 
বিলীয়মান রশ্মির নিম্প্রভ স্বৃত্যুশীর্ণ পাুবর্ণ দেখেন নি। অরুণোদয়ের 
দীপ্ত জীবনরাগ বাস্তবের মরণশীল জীবনবেদনাকে উপেক্ষা করে এক 
বিচিত্র ভাবলোক সৃষ্টি করে। সমস্যাজটিল জীবন-*রিবেশের প্রতি 
মনোজ বসুর একধরণের অনীহা আছে । জীবনের বুদ্ধির দিকট1ই লেখকের 
কাম্য জগং। তাই সংঘর্ষজর্জর বর্তমান অপেক্ষা অতীত ঘটনায় রোমান্সরস 
আস্বাদন তার কাছে অনেক প্রেয়। জীবন উপভোগের মুল্য সম্বন্ধে 


৫6 


লেখক সচেতন। “শত্রুপক্ষের মেয়ে” উপন্যাসে সেই উপভোগকেত্রিক 
জীবন-সমস্যার রূপায়ণ করেছেন মনোজ বসু । 

আলোচ্য উপন্যাসে তেমন শ্রেণীদ্ন্দ্ের ছবি নেই । ছুই প্রতি্ন্্ী ভৃ-স্থামী 
নরহরি চৌধুরী ও শিবনারায়ণ ঘোষের প্রতিপত্তি ও আধিপত্য বিস্তারের ঘন্- 
সংঘর্ষকে কেন্দ্র করেই গল্পাংশ গড়ে উঠেছে । 

উপন্যাসের পটভূমিতে রয়েছে জনবসতি-বিস্তারের প্রথম ম্বুগের 
কাহিনী। গ্রাম-বাংলা তখনও পূর্ণায়তরূপ পঞ্গয়নি। বসতির ভিতর 
দিয়ে তার প্রসার সবে আরম্ভ হয়েছে । মানবজীবনের উপর প্রকৃতি- 
পরিবেশের একাধিপত্য । জমিদারদের ভীমকাস্ত স্বভাব এই পরিবেশের 
ফল। নদীর জৌয্লারভাটার তরঙ্গোচ্ছাস, তার দর্দমনীয় প্রকৃতি, মানুষের 
চিন্তা কর্ম ও ধর্মের সঙ্ষে উপন্যাসে অভিন্নকূপ লাভ করেছে । 

শিবনারায়ণ ঘোষ এবং নরহরি চৌধুরী দুই প্রতিবেশী প্রতিদবন্্ীরূপে 
আবিরভত। এ"দের জীবনের সঙ্গে প্রকৃতির নিগুঢ একাত্মতা লক্ষ্য করা 
যায়। প্রকৃনিও এঠমলতার মধ্যে শ্যাম ও শ্যামা রূপের যে বিরোধাভাস 
আছে, তা-ই উক্ত দুই চরিত্রের মধ্যবর্তী আদর্শগত ব্যবধান। এই বিভেদ 
আশ্রয় করে লেখক কাহিনীটি উপভোগা করে তুলেছেন ; আদিম বন্য 
প্রাণোচ্ছুলতার দুর্বার আবেগটি ভালবাসা ও বিরাগের দারা চিহিিত 
কারেছেন। এক কোটিতে আছেন শিবনারায়ণ অন্য কোটিতে নরহরি। 
শিবনারায়ণের প্রশান্ত গম্ভীর বৈষ্ণব ভাবুকতা ত্যাগের মহিমায় ভাস্বর। 
বিপরীত মার্গের চরিত্র নরহরিপ রক্তে জমিদার সম্প্রদায়ের প্রত 
বিস্তারের আকাঙ্া ; ক্রোধের বীভৎসতা, লোভের নির্লজ্জ নগ্নতা তাঁকে 
সদাসর্বদা তৃষ্ণার্ত করে রাখে । অঙ্ষুরস্ত জীবন-তৃষ্ণার ক্ষেত্র সৃষ্টি কর মনোজ 
বসুর স্বধর্ম নয়। গোঁড়ীতেই তিনি নরহরিকে এই সম্বন্ধে সজাগ করেছেন। 
শিবনারায়ণের জবানীতে বললেন £ 

«সব মানুষই বেঁচে থাকতে চাঁয়- সবারই বীচবার অধিকার রয়েছে। 

একের লোভ বিশ্বগ্রাী হলে আর দশজনের সর্বনাশ হয় ভাতে 1. 

মানুষের লোভ বেডে চলেছে_ লোভের জায়গ' হচ্ছে না বলেই চারদিকে 

এত অশাস্তি ।” 
মানুষ এই বাস্তব সতা বিস্থৃত হয় বলেই অশান্তিময় জীবন পরিবেশের 
উত্তব হয়। 

সামভ্ততন্ত্রের সঙ্গে অধ্যাত্বাদের নিবিড় সম্পর্কটিকে লেখক ছান্দিক 
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পটভূমি রূপে বাবহার করেছেন। ইষ্উদেবত। শ্যাম ও শ্য।মার ধিরোধকে 
অবলম্বন করে তীব্র নাটকীয় গতিবেগ সঞ্চা গিত হয়েছে কাহিনীতে । শাক্ত ও 
বৈষবের ঘন্্ কাহিনীর উপজীবা তলেও বৈষ্ণবরসাপ্ুত অনুরাগের মধুবন্ধনে 
বাধতে পারার সাংকেতিকতা এর মধে। সৃষ্ট হয়েছে । কিন্তু বাংল!র আত্মধর্ম 
কেবলমাত্র আনন্দের ও অধ্যাত্ব-অনুভূতির মধো সীমাবদ্ধ নয়। তার 
আত্মার বীরধর্মের স্বরূপ শাশ্বতকাল থেকে বাঙালীর জীবনে প্রচ্ছন্ন ফন্তুধারার 
মত প্রবাহিত। শিক্রপক্ষেল মেয়ে” উপন্যসে বাংলার সেই বীররূপের মহিমাকে 
লেখক এক জীবন্ত রূপ দিয়েছেন । 

প্রকৃতির দ্দ্ররোষে নাজিরঘেরি তালুকের অস্তিত্ব বিপন্ন হলে শিবনারায়ণ 
ঘোঁষ বাস উঠিয়ে সপরিবারে প্রেমভোগে যাচ্ছিলেন নৌকা করে। শ্যামগঞ্জের 
নর্হরি চৌধুরী অন্ধকীর রাত্রে খড়ের মত জল ডাকাতি করার জন্য 
শিবনারাম়ুণের উপব ঝাপিয়ে পডে পর়ুদস্ত হয়। শিবনারায়ণেব সরল 
সহজ বৈষ্ণবীয় জীবনযাপনের অন্তরালে রয়েছে বাঙালি-আত্মার বীরধর্মের 
দ্বার তেজ, দ্রনিবার শক্তি ও সুগভীর আত্মমর্ধাদাীঁবোধ ! আত্মরক্ষার্থে এক 
মৃহ্তে শ্যামের বাশি লাঠিতে রূপান্তরিত ২য়, কিন্তু বৈষ্ণব অনুভবের 
মাধুরিমা ক্ষ হয় না একটুও । হয় না বলেই প্রাঁত্তিব সূত্রে আবদ্ধ হলেন 
তার) দ্ব-জনে । 

অপর পক্ষে, নরহরি-চরিত্র তন্ত্রসাধকের মতন দৃঢ় কঠিন ব্যক্তিত্বের ছ্বাব। 
চিহিতিত। সমগ্র উপন্যাসে প্রেমানুভবের বাস্তু অভিজ্ঞত। মধুস্সিগ্ধ রসরূপ ধারণ 
করেছে । আত্মসমর্পণের 'মহিম। এখনে সবিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে উঠেছে । 

নরহরি চেয়েছিলেন, শিবনাবায়ণ উ'ব বন্ধুত্বের আনুগতা মেনে চলবেন । 
তার বৈষ্ণবীয় বিনয় এবং প্রতিপক্ষের সঙ্গে সহজ সরল ব্যবহাব নরহরিকে 
মুগ্ধ ও বিস্মিত করে। আপন চরিত্রের দীনতা সংকীর্ণত। তাকে ক্ষুনধ 
ও ঈর্ষান্বিত করে । মহাকালীর মন্দিরে শিবনারায়ণেখ অনুপস্থিতি নরহরির 
আত্মমর্ধাদার উপর আঘাত করে। প্রতিভিংসাপরায়ণ নরতরি প্রতিশোধ 
স্পৃহায় অধীর হলেন। ক্রোধের আগুন ভ্বলে উঠল ম|ধবদাস বাবাজীর 
আখড়ায়। শিবনারায়ণের কন্যা মালতীঞ্ে ভাবী" পুত্রবধূ করার প্রতিশ্রুতি 
প্রত্যাখ্যান করলেন নরহরি। শিবনারায়ণের চরিঙে [বষ্ণবীয় সহিষু্তা_- 
তাই নরহরির ক্রোধের প্রতিহিংসা চান নাতিনি। সর্বস্ব সমর্পণ করে তিনি 
পেতে চান প্রেমময় তর ইঞ্উটকে। 

শিবনারায়ণের স্বত্যুর পর নরহরির কৌোপদৃষ্টি পড়ল শিবনখরাঁয়ণের মঠ- 
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বাড়ির উপর। সৌদামিনীর সঙ্গে চলল তার চরম প্রতিপক্ষত।। শক্তি আর 
দর্পের অহঙ্কারে অন্ধ নরহবি শিবনারায়ণের সমস্ত তালুক দখল করে 
পরিতৃপ্তি চাইলেন । কিন্তু তৃষ্ণার দহনে শুধু নিজেই দগ্ধ হলেন, 
নরহরির দত্ত পরিণামে হাহাকাবে পবিণত তপ। সৌদ।মিনীকে তিনি 
বলেন, “সন্দেহ হচ্ছে আমার মতা হয়ে গেছে ।” অন্পিশপ্ত তৃষ্ণয় নরহরিব 
কণ্ঠনালী শুকিয়ে উঠেছে। সমস্ত বিজয় পরাজয় খলে মনে হচ্ছে তার। 
অন্তরেও একেবারে নিঠস্থ শিক্ত হয়ে গেছেন। নিজেরঈ বিরদ্ধে আজ তাব 
বিদ্রোহ। তাই প্রতিপক্ষ সৌদামিনীর দীন কুটিরে অতিথি হতে কোন দ্বিধ। 
থাকে না মনে। স্বেচ্ছায় তিনি ধৌডাসির বিল অনুগত লাঠিয়ালদের মধে। 
বাটোয়ার। করে দিলেন । নিঃস*কোচে সুবণলতার সঙ্গে কাতিনারায়ণের বিয়েব 
প্রস্তাব দিলেন সৌদামিনীর কাছে । এখানেও দ্বন্দের একটি প্রচ্ছন্ন ছদ্মবেশ-_ 
প্রকৃতিতেই কেবল আলাদা । তাই শিবন।বায়ণের প্ুজ কীতিনাবায়ণকে 
জামাইরূপে বরণ করে নেবার সময়েও পুরাতন গুতিপক্ষ মনোভাব স"গ্রামেব 
দৃষ্টি করল । নবহাঁরর এই মনে।ভাব কণক্তিনাবায়াদেৰ মনেও সঞ্চারিত ভয়, 
'শক্রপন্ষের মেয়ে" সুবর্ণলত স্ত্রী হলেও কীপ্চিনাবাঁয়ণ ত।কে প্রতিদবন্্রী ভ7 

সেই পুরাতন বিবোধ্ের জের নয় এজিনিস, কাতিনাবাঁয়ণেব স্যাডিছটিক মনোভাব 
থেকে এর উদ্ভব । সে কাবণে সুন্রণলতণকে স্ীরপে না [ভবে একটা বিশেষ 


শ্রেণীব প্রতিনিধিবপে সে মনে কবছে। কীতিনাধায়স্ণব কাছে সুতর্ণলতাএ 
পরিচয় তল সে শত্রপক্ষেব মেয়ে। 
ঙ 


কীতিনারায়ণের অন্তরে ধুমায়িত বিক্ষোভ-বিদ্রে।হ অহংক'র দাল্পতা 
প্রেমের মাধুর্ষে অভিষিক্ত কবে পেখক শান্তিপুর্ণ সমাধান করলেন। 
সেজন্য সুবর্ণলতার সঙ্গে কীতিনারায়ণকে শক্তি-পরীক্ষায় অবতীর্ণ হতে হ্য়। 
প্রেমাম্পদের কাছে সুবর্ণলঙ।র ছল-কবা পরাজগ়-বরণ, আত্মসমর্পণ, বিনোট 
খেল?, ফুল ছুঁডে বিজয়ীকে অভিনন্দন জানানোর মধো দিয়ে সমগ্র পরিবেশটা 
উপভোগা রমণীয় রূপ ল|ভ করেছে' দান্পত্যগ্রেমেব মাঁধুর্ষে ঘটন' 
রসায়িত করে লেখকেন্ধ বিরোধ-উত্তরণের এই গুচেষ্ট।- এর মধ্য নিহিত 
রয়েছে ভাদ্র কবিধর্ম। দাম্পতা প্রেঃমর মধোই মানুষের পরিপুর্ণতা-- 
“শত্রপক্ষের মেয়ে? উপন্বাসে লেখক এই জীবনরস আস্বাদনের পক্ষপাতী । 
উপাখ্যানের অন্তে পরিতৃপ্ত লেখক বলছেন £ “বিনোট চলিতে থাকুক, 
এ কাহিনীর আমি এইখানে আপাতত ছেদ টানিফ] দ্িলাম। ইহাবা সুখে 
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থাকুক--রূপকথার শেষে যে ৰকমটা ইইয়। থাকে । আমার তে। মনে হইতেছে, 
রূপকথাই শুনাইয়া আসিলাম এতক্ষণ ধরিয়া ।”? 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
জীবন ও প্রকৃতি : 


গ্রামের মানুষ ও প্রকৃতি সম্বন্ধে লেখকের বহুমুখী আগ্রহ ও কৌতুহল 
পরিচিত পরিবেশের বাইরে অচেন৷ অজানা জীবন ও জগং নিয় ভিন্ন স্বাদের 
উপস্টাঁস সৃষ্টি করে। মাটি ও মানুষের তি ভালবাস! বিয়ে তিনি আকলেন 
বঙ্গোপসাগরের অদৃরবর্তী জলজঙ্গলের প্রান্তীয় মানুষগুলোর অভিনব 
জীবনযাত্রী। বাল্য ও কৈশোরে দেখা দিগস্ত-লীন “বিল ও বিলের প্রান্তবর্তী 
মানুষগুলোর দ্রঃখসুখ আশাউল্লাসের” নিবিড পরিচয়গত অভিজ্ঞতার ভাগুার 
থেকেও লেখক তাদের আহরণ করেছেন । 

“গ্রাম আমার সুন্দরবন অঞ্চল থেকে দৃূরবঙী নয়-..কাঠ কাটতে মধু 
ভাঙতে জাঁবিকার শতবিধ প্রয়োজনে লোকে বনে যায়, বাঘ-কুমির 
সাপের কবন্দে পডে--তার মধ্যে কত জনে আর ফেরে না। জনালয় থেকে 
বিচ্ছিন্ন, বনবিবি, ও বাদের সওয়ার গাজি কালুর রাজ্য রহস্যময় সুন্দরবন 
ছোটকেল। থেকে আমায় আকর্ষণ করতা 1. সৃন্দরবন নিয়ে দুটো উপন্যাস 
( জলজঙ্গল, বন কেটে বসত) ও কতকগুলো গল্প লিখেছি আমি । কোন 
কোন অংশ একেবারে বনের ভিতরে খালের উপর নোকোয় বসে 
লেখ।1”১ 
বাংলার মাটি নদনদী ও মানুষের জীবনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত 

থাকার ফলেই চরিত্রগুলি জীবন্তরূপ লাভ করেছে। অফুরস্ত প্রাণ-গ্রাচুর্য 
ভর এই মানুষদের জীবন । বাদার সান্নিধ্যে তাঁরা পেয়েছে অর্ধআরণ্যকতা 
(560015/110671695)। জলজঙ্গল (১৩৫৮), বন কেটে বসত (১৩৬৮) 
উপন্যাসদ্ধয় সুন্দরবনের অরণ্যচারাদের প্রায় অজান। কাহিনী নিয়ে গড়ে 
উঠেছে। সাহিত্যে সৃষ্ট হয়েছে এক নতুন ভৌগোলিক পরিবেশ । 


বত সপ স্পা শপ পা সপ শপ 


৯। বিলমিল- পু. ১৬৮ 


৫৮ 


মানব সমাবেশের চিত্র অনিবার্ভাবে দেশকালের স্বরূপ ব্যক্ত করে। 
অচেনা! অজান। মানুষগুলোর জীবনরহস্য দেখতে ও দেখাতে গিয়ে লেখকের 
দৃ্টি সম্প্রসারিত হয়েছে গ্রাম থেকে বৃহত্তর দেশে-। তার এক কোটিতে আছে 
ভুমিব্যবস্থার ফলে ধ্বংসমুখী সামস্ততন্ত্র, শিল্পাঞ্চলের ক্রমপ্রসার, বাণিজ্যিক 
বিস্তার, এবং কৃষিনির্ভর অর্থবাবস্থার উপর প্রতিষ্ঠিত গ্রামী" সমাজের নিংস্বতা 
ও দারিদ্র্য। অন্য কোটিতে আছে জীবন ও জীবিকার তাগিদে ভাগ্যান্বেষী 
মানুষের ভাগ্য-প্রতিষ্ঠার লক্ষ্যে নিরস্তর সংগ্রাম ও অভিযান । 

ব্যক্তিমানুষের গৌরবের প্রতি মনোজ বসু অত্যধিক আস্থাশীল । সমাজে 
ও দেশের মাটিতে সাধারণ মানুষের এক অপরাজেয় দূপ আকতে গিয়ে 
দেশ ও কালের অক্বস্থাও উদঘাটিত হয়েছে । দ্'একটি রেখার টানে উজ্্বল 
হয়েছে জীবন ও জীকিকার সমস্যা । ধৃষি প্রচেষ্টা দুর্বল বলেই গ্রামীণ 
মানুষের অর্থনৈতিক দ্র্গতি তাকে গ্রামছাড। করেছে। ভাগ্যসন্ধানী 
মানুষের কেউ চেনাগপ্ডির সড়ক ধরে এসেছে শহরে, শিল্পবাণিজেঃর কেন্দ্র- 
ভূমিতে ; আব।র কেউ কেউ গেছে লোকালযের বাইরে নির্জন অরণ্যভূমিতে । 

'জলজঙ্গল* ও 'বন কেটে বসত" উপন্য।সদ্ধয়ে মানুষের প্রতিষ্ঠা ও প্রভূত্ব 
সীমার বাইরে রহস্যময় বাদাবন হয়েছে লেখকের রচনার বিষয়বন্ত । “ধন 
কেটে বসত" উপন্যাসে জীবিকান্বেষণ প্রয়াস বাদাখনের প্রতি আকর্ষণের 
কারণস্বরূপ ব্যাখ্য!ত হয়েছে । শহরে সম্বদ্ধি থাকলেও তর প্রতি লেখকের 
স্বভাবজীত একটা ক্ষব্ধতা আছে। গগনের কর্মপ্রয়সকে শহর পরিবেশে 
তিনি সমর্থন করতে পরেন নি।' মনোহর ডাক্তারের বেনামীতে আপন 
মনের ক্ষুদ্ধতাই লেখক প্রকাশ করেছেন £ 

“বলি আছে কি শহরে ? গাদা গাদা পোড়া ইট--রসকষ যা-কিছু 

হণজারলক্ষ মানুষ আগেভাগে শুষে মেরে দিয়েছে । (পৃ ১৯) 
পদীরাণীর মত সরল পল্লীবালাকে জীবিকার জন্য আত্মসম্ত্রম বিক্রি করে 
ছলনার আশ্রয় নিতে হয়। কিন্ত প্রকৃতির রাজা সবার জন্যে ৪ উন্মুক্ত । 
দ'ক্ষিণ্যের হাত বিস্তার করে আছে সে। শুধু চলে আসার অপেক্ষা । বাদার 
বাসিন্দ! প্রকৃতির সন্তান জগন্নাথের মুখ দিয়ে সেই সংবাদ পরিবেশিত হয়েছে £ 

“জগন্নাথ হেসে বলে, খুঁটোয় বাধা গরু তোমরা । ভিটে বেড় দিয়ে 

চকোর মার । আরে, বেরিয়েছ তো আবার কেনে সেই খোপে ফিরবে ? 

ডাঙারাজ্যে মান্য কিলবিল করে। জায়গাজমি টাকাপয়সা সকলে 

বাটোয়ারা করে নিয়েছে ।"' বুদ্ধি শোন বড়দা, ডাঙার দেশ নয়--ভাটি 


৫৯ 


ধরে তরতর করে নেমে যাবে গাজির নাম নিয়ে।'."কত বড় দ্বনিয়া। 
মান্ষজন এখনে! সেদিকে জমতে পারেনি-_তুমি গেলে তুমিও দিবি 


জমিয়ে নেবে ।” 
বাদার জঙ্গলে “মা-লক্ষ্মী” ভাগার জমিয়ে রয়েছেন । তথাপি, এই দর্গম বাদায় 
“ঘরবসত ছেড়ে সহজে কে আসতে চায়? আসে পেটের সজ্বালায়। ফাটকের 
ঘয়ার থেকে পিছলে এসে পডে কেউ কেউ পুলিশের হাত এড়িয়ে। কেউ 
আসে সমাজের তাড়া খেয়ে । যতদিন বন থাকে, ততদিন বেশ ভাল । ..বসত 
জমলে তখন যতরকম বায়নাক্ক1।” মানুষের বাদারাঁজ্যে বসবাসের এই হল 
কাহিনী। “জলজঙ্গল' “বন কেটে বসত'এর পূর্বে লেখা হলেও মানুষের বাদায় 
আসার কাহিনী এবং জনপদ-বিস্তারের বিশ্বাসযোগ্য 'তথ্যনির্ভর কোন 


বিশ্লেষণ সেখানে নেই 1২ 
দুর্গম বাদ অঞ্চলের বিচিত্র প্রাকৃতিক পরিবেশের অভ্যন্তরে গল্পাংশ গড়ে 


উঠেছে। চরিত্রগুলিও আরণা প্রকৃতির প্রতিবেশের সঙ্গে একসুরে ধাধা । 
পরিচিত নিসর্গ পরিবেশ, গাছপালা ইত॥াদির সঙ্গে তাদের যোগ আছে । 
এককথায়, মাটি জল আর মানুষ একাকার হয়ে আছে এই উপন্যাসে _ 
জল 'ও জঙ্গপ জখ'বস্ত মানুষের পাশাপাশি চবিত্ররূপে ফুটে উঠেছে । সবট' 
মিলিয়ে লেখক সৌন্দর্য পরিবেশ সৃষ্টি করেছেন। তী!র সৃষ্ট নবনারী নিসর্গ 


থেকে বিচ্ছিন্ন নয় । 
“বন কেটে বস” উপন্যাসে বাঁদীবনেব অধিব।সীদের চরিজ্রধমে প্রকৃতির 


এই স্পর্ম থাকলেও স্বাদে আলাদ। তাঁর । “জলজক্ষলে,র চরিত্রগুলি শুরু 
থেকেই তীব্রভাবে জাপত্ত । লেখদকল রোমান্টিক আবেগ ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে 
প্রচণ্ড গতিশীল । কোথাও থামবধার অবসর নেই । রুদ্ধ নি€শ্বাসে পরবতী 
ঘটনাব জন্য উন্মুখ য়ে অপেক্ষা করতে হয়। «বন কেটে বসত” উপন্যাসের 
আঙ্গিক সংগঠন এপ্প নয়--ঘটনা এবং জীবন প্রবাহ মন্থর এখানে | বিরীম- 
বিশ্রামের অচল অবকাশ । কোন কিছুতেই তা? নেই । পরবত্তণ ঘটন!র 
সম্পর্কে নেই বাকুল আগ্রহ । “জলজঙ্লে”্র তুলনায় “বন কেটে বসত”এর 
জগন্নাথ, লাই, পচা, বামেশ্বর, শশী, মতেশ অনেক “বশি মাজিত এবং নাগরিক 
গুণসম্পন্ন । সবোপরি, বাদাবনের অধিবাসীসুলভ প্রেম ও প্রতিহিংসা, দয়! ও 


২। “মাটিকেভিতি করে মানুষ সভ্যতা গডেছে, ভেঙেছে, আবার গড়েছে, 
বেঁচে থাকার প্রয়োজনে করেছে চাষআবাদ, ক্ষেতখামার**।” বাংলার 
অর্থনৈতিক ইতিহাস-_বৃপেন্দ্র ভট্টাচার্য । 


৬০ 


দৌরাত্মা, উপকার ও উপদ্রব প্রভৃতি বিপরাতমুখী প্রবণত1 “জলজঙ্গলে”র মত 
এখানে ততদৃর আরণ্য নয়। পোষ-মান। নগরজীবনের সান্নিধ্যে এসে তার। 
কিং নিম্প্রভ। নায়ক পরিকল্পনাতেও এই পার্থক্য প্রবল। 'জলজক্ষপ'এ 
বিশেষ মানুষই পেয়েছে নায়কত্বের গৌরব, কিন্ত “বন কেটে বসত'এ 
সৃনির্দিষ্ট কোন নায়ক-চরি নেই । অদৃষ্ট এব" প্রকৃতিপবিবেশই সমস্ত ঘটনার 
নিয়ামক । এততসত্বেও “জপজঙ্গল”এ প্রকুতিধস্মিতা 'বন কেটে বসত, 
অপেক্ষা যেন বেশি জাবপ্ত। কিন্ত আঞ্চলিকতার ছবি £শষোক্ত উপন্য(সে বেশি 
প্রত্যক্ষ ৷ 

আঞ্চলিকত। বলতে যা বোঝাষ, মনোজ নসুব উপন্যাসে তারও কিছু স্বাক্ষর 
আছে । বিল, মাটি, ও গ্রামের মানুষের সঙ্গে তার অন্তরঙ্গ সম্পর্ক । গ্র/ম বলতে 
যশোহর জেল। এবং পার্বতী এলাকাগুসি বোঝেন । শরংচন্দ্র যেমন হুগলী 
জেলার গ্রাম্য পরিবেশকে তাব বচনার প্রধ।নতম পটভূমিরূপে নির্বাচন 
করেছিলেন, তানও তেমনি যশোর জেলাব বিভিন্ন অঞ্চলকে গ্রহণ করেছেন 
গল্টের পরিবেশ পচনায়। ৩বু তার খচনায় অ।ঞ্£লক। প্রধান হয়ে ফুটে 
ওঠশি। পারেনি আঞ্চলিক জাবন যাত্রাব সঙ্গে চবিত্রগুলির জীবনাচরণ- 
পদ্ধতি একেবারে অভিন্ন হতে । প্রকৃতপ/ক্ষ, আঞ্চলিকত* সৃষ্টির কেণেন সচেতন 
প্রয়াস লেখকের নেই । জীবনের বৃহত্তব .ক্ষত্রে চিত্র ও ঘটন। প্রতিষ্ঠিত 
করাই লক্ষ্য তীর। তাই ভৌগোলিক অবস্থান ছাড' কাতিনাব সঙ্গে অঞ্চলের 
অন্য বিশেষ যোগসূত্র নেই । 

'জলজঙ্গল' এব* 'বন কেটে বসত' উপন্যাসদ্ধয়ে বাদা অঞ্চলের জীবনায়নে 
লেখকের আশুরিকতা উল্লেখযে।গা । বাদার অধিবাসীদের বিচিত্র জশব 'বতি ও 
জ বিকা, গোষীগ'ত বিশ্বাস, প্রথাবদ্ধ জীবন, সংস্কার, আচরণ এব" তংসম্পর্কীয়ু 
বিশ্বাসযোগা নান! অতিলোৌকিক আধিভোৌতিক গল্প, রূপকথা উপকথ। 
কাহিন।কে রসসিদ্ধির পথে নিয়ে যায়। অচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত এবই যথাথতা 
নির্ণয় করে 'কল্লোলযুগে' লিখলেন £ 

“কল্লোল যে বোমান্টিসিজম খু'জে পেয়েছে শহরের ইট কাত-লোহা- 
লন্ধডের মধ্য, মনোজ" তাঁট খুঁজে পেয়েছে বনে বাদায় খালে বিলে, 
পতিতে আঁবাদে ।ঞ্সভ্যতার কৃত্রিমতায় কল্লোল দেখেছে মানুষের ট্র।জেডি। 

প্রকৃতির পরিবেশে মনোজ দেখেছে মানুষের স্বাভ।বিকতা |” ( পর. ৩১৬) 

আঞ্চলিকত। প্রসঙ্গে হাতির সাফল্য মনোজ বসুর রচনায় স্মরণীয় । াঁডির 
উপন্যাসে 91190 (91৩-এর প্যাটান মনোজ বসুর উপন্যাসে প্ুপকথা-উপকথার 
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ঢঙে বিরৃত। এই সৃত্রের মধেই সন্ধান করতে হবে একটা অঞ্চলের মানুষের 
বিচিত্র জীবনযাপনের বিভিন্ন রীতিনীতি, আচার সংস্কার। এক কথায় গোটা 
আঞ্চলিক জীবনযাত্রা। এঁতিহাসম্পন্ন সমাজের প্রাচীন গোষ্ঠটীগত অনুশাসন 
এবং জীবনধারা ও বিভিন্ন বিশ্বাস দ্বকড়ির আবেগন্বপ্ত কষ্ঠে জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে । আদিম মানবসমাজের গোষী-পিতার উত্তরাধিকারী হিসেবে সহজেই 
তাঁকে এবং মহেশকে চিহিণত করা যায়। কিন্তু তার] কেউই বনওয়ারীর 
( হাসুলী বাকের উপকথা ) মত কঠিন হাতে সমাজকে পরিচালন করেনি । 
কিংবা প্রাচন সংস্কার-শাসিত জীবনের নিয়মকানুন রক্ষার জন্য অতন্ঞ 
প্রহরীরূপে কাজ করে না। মনোজ বসুর সঙ্গে তাবাশঙ্করের পার্থক্য এখানে । 
অন্তঃশক্তি দ্বারা চাঁলিত হয়ে মনোজ বসু কাহিনীর স্বতঃস্ফুর্ঠ গতিবেগের মধ্যে 
আঞ্চলিক জীবনের রূপ ও রঙকে ফুটিয়ে তুলেছেন । 

জীবিক! ও জীবনের ক্ষেত্রে মানুষের প্রাগৈতিহাসিক রূপটি বাদাঅঞ্চলের 
অধিবাসীদের জীবনস্থভাবে বিদ্যমান । কেতু ও তার সঙ্গী-সাথির! বন্য প্রাণীর 
মত বনে নির্ভয়ে নিঃশবে চলাফের। করে । চরিত্রধর্মও বন্য-প্রাণীর মত 
হিংস্র, আক্রমণমুখী । বাদাবনে “মানুষ ও জীবজানোয়ারে তফাং নেই-- 
তার] নিতান্ত আপনাআপনি ।”--এই বনকে তার! জীবনের একমাত্র আশ্রয় 
ভেবে জাকডে ধরে, জীবনের উপকরণ আহরণ করে বন থেকে। সুতরাং 
“বনের সঙ্গে মানুষের বিরোধ কিসের ?” বাদাঅঞ্চল জননার মত প্রতিপালন 
করে তাদের । জননীর রোলে শিশু যেমন নির্ভয়, বাদাঁবনে জীবি+1 অ।হরণের 
কাজে তারাও নিভগক তেমনি । 

অরণ্যের আদিম পটভূমিতে জীবন ও জীবিকার জন্য কঠিন আত্মপণ 
সংগ্রাম এবং স্বভাবগত নিভীকত। অর্থনৈতিক সৃত্রবদ্ধ জীবনের যে ইতিহাস 
বিবৃত করে, তা বাদাঅঞ্চল-বিচ্ছিন্ন নয়। মানুষী সত্তার সঙ্গে আঞ্চপিক 
বৈশিষ্ট্যের এই মাখামাখি কেতু উমেশ দ্ুকড়ি মধুসূদন রায় ( জলজঙ্গল ), 
জগন্নাথ,বলাই পচ] রামেশ্বর মহেশ (বন কেটে বসত) ইত্যাদির ভিতর প্রত্যক্ষ 
করা যায় । শুধু তাই নয়, বাদাঅঞ্চলের প্রাগৈতিহাসিক জীবনধারার গ্রচ্ছন্ন 
রহস্য, বনবিবির মাহাত্ম্য-কথা, অরণ্যের মোহিনী মায়ার ছলনা, জিনপরীর 
আশ্চর্য ক্ষমতা, অতিপ্রাকৃতের রহস্য প্রভৃতি গল্প উপকথা- রূপকথার প্রকৃত্তি- 
সম্পন্ন গাবর্ণ এবং আঞ্চলিকতাঁয় সম্দ্ধ। দ্ুকড়ির কণ্ঠে এঁতিহাময় 
এই সনাতন বিশ্বাস জীবন্ত হয়ে উঠেছে উপন্যাসের ভিতর । 

বাদাবনের অধিবাসীদের চ্রিত্রধর্সেও রয়েছে প্রকৃতির স্পর্শ । 'জলজঙ্গলে'র 
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নায়ক কেতুচরণ প্রকৃতিরই মনুষ্তরূপ। প্রকৃতি “পাথর কুণ্দে জীবন্ত দানব 
কয়েছেন তাকে ।” শক্তিতে, তেজে, দ্ঃসাহসে, বুদ্ধিতে “ডোরাকাট। চিত।- 
বাঘের মত।” বাদাবনের মেয়েদের জীবনধমিতাতেও ঘটেছে এই নিসর্গয়ন । 
ইস্পাতের মত গায়ের রঙ তাদের । চলনে «দোয়েল পাখির ন।চের ভঙ্গি ।” 
তাদের “হাসির তোড়ে উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে জোয়ার-লাগ! দেহের যৌবন 1” 
এই প্রকৃতিসুলভ প্রাণধন্িত। বাদারাজ্যের অধিবাসীদের স্থভাবগত বৈশিষ্ট্য । 
শহরের শৌখাীন ধনী পরিবারের ছেলে মধুসৃদন রাম এখানে এসেছেন মাটির 
ডাকে। “ঘরবাড়ি মাঠগ্রাম নদানালার বৈচিত্র্য বুনন-কর] বাংলাভমিকে” 
আবাদ আর জনপদ দিয়ে নিজ তাতে সাজিয়ে সুন্দর করে তুলতে চেয়ে- 
ছিলেন তিনি ।, এখানকার বনপ্রকৃতির মানুষগুলোর মত তাকেও এজন্য 
কঠোর সংগ্রাম করে টিকে থাকত হয় । লোকালয়-গঠনের কাজে 
আত্মনিয়োগ করতে গিয়ে মধুসূদন বাদাবনের প্রেমে পড়েছেন । প্রকৃতিসত্তার 
এইরূপ মানুধী রূপায়ন 'জলজঙ্গলে'র প্রতিটি চরিজ্ে। সর্বাধিক হয়েছে 
কেতুর চরিঞে। পরলে ও জঙ্গলে সে সবচেয়ে স্বাভাবিক । মৃর্তিকার অ।দিমতম 
সন্তান সে। শক্তিতে, দঃসাহসে, প্রেমে, দয়।য়, হিংস্রতায়, নিষ্টুরতায় সে সম্পূর্ণ 
প্রকৃতিজ। “বাদাবনের বাঘ হল কেতুচরণ।” গৌট। অরপ্যভমিই যেন 
একট] চরিত্র । 81৮০$'এর জনৈক পত্রিকণ-ভাক্যকার এই সম্পর্কে আলোকপাত 
করে বলেন 21105301019, ৬17101) 1100 2. 170197653 2101109%9 115 1171)9001- 
[919 106 210 11216 2 [110 99100 11116, 15 11010811610 ৪110 (176 
[69] %111911) 01 1106 50019. এ 

বাদাবন প্রকৃতির বিচিত্র লীলাভূমি। “জলে আর জঙ্রলে, এঙ্গলে আর 
পশুপাখা-কীটপতঙ্গে ভারি মিতালি । শত শত বৎসরের দিনরাত্রি প্রতিমুহৃতে 
তাদের উদ্দাম কথাবাতা ও মেলামেশ। চলেছে |. বাঘ ঘুরে বেভায়, কুমির 
রোদ পোভায়, হরিণশিশু খেলা করে।” আদিম পরিবেশের সুন্দর, শান্ত, 
স্সিপ্ধ বন্যরূপের বর্ণনা যেন একটি চিত্রবূপময় গাতিকবিতা। 

প্রকৃতির এই আদিম নিকেতনের অরণামর্মরে নিত্যকালের মানবমন্দের 
বাসনাগুলিও যেন মর্সরিত হয়--লেখক তাঁকে বাচ্যার্থ করে তৃপবার জন্য 
এ”কেছেন নীনা অভিনব চরিত্র । বাদাবনের মানুষ কেতৃ, উমেশ, গোলপীন, 
গুপিপীচুদের কাছে এই স্বাদ সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । ছন্ছাড়া, স্নেই-প্রেমহীন জীবনে 
তার। কিছুই পায় নি, অরণ্যে ঘুরে ঘুরে তাদের জীবন হয়েছে বনের 
বাঘের মত - শয়তানি শঠত। ও হিংস্রতায় নির্মম । তারাও কিন্তু অন্য সাধারণ 
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মানুধেব মত ঘবস*সাের জন্য প্রত্যাশী, তার! স্লেহ প্রেমের কাঙাল । ঘটনা- 
সংস্থাপনেব কৌশলে, নাটকীয়তার আকস্মিক চমকে, জীবনচৈতন্যের 
বৃত্ত দর্পণে তাদেব এই গু» গভীব সত।বপ ধরা পড়ে গেছে ' দুর্লভ হালদ।রের 
কুংসিত ছেলেটাও তাদের জ'খনে আসে ত্দবদ্দতেব মত তার উৎকট 
বানায় অতিষ্ঠ ভয়ে কেতু তকে জলে ফেলে দেবার কথা ভেনেছিল। 
বিস্ত পবক্ষাণই হ্ৃদয়াবেগে অভিভূষ্ঠ হায় বুকে আগলে ধরেছে । 
সোলার মত হাঁলক।, ফিস্তুতাক্মাকাব বক্তমাংসেব দলাটা নিয়ে লেখক 
বাংসল্যেব এক মধুব আলেখা বনী কতবছেন গৃতজীবন ও নীডের জন্য স্কৃধিত 
মানুষগুলিব স্লেনমম হায় সম্পর্ক লাবণামণ্ডিত হয়ে উঠেছে । বাদাবনের বাঘদের 
স্বভাব ধীবে ধান্ব কফৌমপ নঅ হয়ে আসে । আবেগে অনুবাগে কেতুচরণ 
জডিয়ে ধরবে জোতস্াভূষণকে মক্তভূমিব মত শু জীবনে ছেলেটি 
মরূদ্যানেব মঙ৩ তাদের জীবনেব একম।আ আশ্রয় ও সম্বল । জ্যোতস্া- 
ভূষণও প্রকৃতিব এই অর্ধসভা সন্তানদের -পয়ে খুশি ভয়ে উঠেছে, তাদের 
অকৃপণ স্েহ আব আদব পেয়ে সে বানন। ভূলে গেছে। ছেলেটিকে প্রসন্ন ও 
খুশি রাখাব জন্য দ্রধর্ষ মানুষগুলিব ছেলেমানুষিব অন্ত নেই। এই আশ্চর্য 
সুন্দৰ অনুভূতি তাপে জাণনেব প্রর্কতিমম্িতাব দান। জঙ্গলেব ভিতবও 
নিত্য চলে এই জীবন-উৎসব --“ছল ছল তাসিবহষ্য হয় সৃগোপন ছাঁয়াচ্ছন্নতাঁয় । 
সু দেখতে পায় না, টাদ তারা দেখে ন|।” 

মন তাদেব প্রাপ্তির আনন্দে ভবে গেছে । হাবানোব ভয়ে তাঁবা বিচলিত । 
তাই, দুর্লভ ছেলে নতে এসে উমেশ তাকে নিয়ে জঙ্গলে আত্মগোপন কবে, 
কেতুচবণ টাঞ্চাব পণ নিয়ে দ্বকষাক্ষি কবে, নানা অছিল! কবে ফিরিয়ে 
দেয় তাকে । অবশেষে, সগ্ডানের স্ব্বাধিকাব থেকে দ্র্লভঞ্ে চিবাজবে 
সরিয়ে দিয়ে, তাঁকে হতা। কবে তাব। এক শান্তিপূর্ণ অজান? গৃতজীণনেব উদ্দেশ্যে 
পাড়ি জমায়। নীভহীন মানুষের গৃহজীননব প্রতি এই আসক্তি উপন্যাসের 
পৃষ্ঠায় চিত্রায়িত পবম জীবনসত্য । 

বাঁদাঅঞ্চলেব আরণা পবিবেশেক আর এক কাহিনী -'বন কেটে 
বসত ৷ উপন্যাসদ্য় মিলে একটি পরিপূর্ণ আঞ্চলিক জীবনৰ্‌ তব বচন! করেছে । 
'জলজঙ্গল' বাদাবনের কাহিনী , “বন কেটে বসত' বাদার,ইতিহাস । বাদায় 
মানুষের আগমনের পশ্চাতে আছে সামজিক, অর্থনৈতিক এবং গ্লানিময় 
ব্যকিগত জীবন সমস্যা । গগনেব ভাগ্যান্বেষণের সূত্ত ধরে লেখক তার বিশ্লেষণ 
করেছেন । ধনীর দুলাল মধুসূদন রায়ের আগমন উপলক্ষ্য +রে 'জলজঙ্গলে' 
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অনুরূপ কোন সত্য উদঘাটিত হয় না। “বন কেটে বসত? উপন্যাসের এই 
স্বাতন্ত্রা সামাজিক কাঠামোর ভিত্তিতে পূর্বেই বিশ্লেষণ করেছি! 

গগনকে অনুসরণ করে পাঠক বাদারাজ্যে আসেন । গগনের ভাগ্যান্বেষণের 
সূত্রে সমস্ত কাহিনী বিধৃত। তৎসত্বেও এই উপন্যাসের নায়ক সে নয়। বস্তত 
উপন্যাসে কোন নায়ক নেই, বল! চলে । থাকলে, স্বয়ং বিধাতাপুরুষ সে নায়ক। 

্বার্থসন্ধানী মানুষ বিস্তীর্ণ জঙ্গল ধ্বংস করে মানুষা সভাত বিস্তার করে 
চলেছে । জগন্নাথের মত সরল নির্লোভ শিশুপ্রকৃতির লোকে মিলেমিশে বন 
কেটে বসত নিষ্াণ করে । তারপব লোভী, স্বার্থপর, দস্য-মানুষের দল এসে 
তাব স্বত্ব ভোগ কবে । গগন এবং নগেনশশী, টোন্লি চক্রবর্তীর মত নীচ 
ষডযন্ত্রী মানুষব!, পরস্পর দ্ধধে আমে মিশে যায়। জাটির মত পিরিত্যক্ত হয় 
জগ পচা বলাইয়ের দ্ল। অথচ এদের পরিশ্রমে, বাঁদারাজ্য মানুষ বসবাসেব 
উপযোগী ঠয়ে উঠেছে । জলজঙ্গল পরিবেন্টিত মনুষ্যহীন রাজ্যে জীবন ও 
জাবিকার জণ্ধ তাদের কঠিন সংগ্রাম, বলিষ্ঠ কর্মোদ্যম, সরল আত্মবিশ্বাস, 
মাছ-ধরা, *নাঝ।-বা ওয়া, ভেডি-বাধ।, বেপবোয়। উদ্দাম জীবনোচ্ছাসের 
মধ্যে এক অনির্ণচনীয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্য বিকশিত ঠয়ে ওঠে । নগেনশশী, 
টোনি চক্রবর্তী, প্রমথ, নিবারণের হঠাৎ আগমনে প্রকৃতির এই শান্তিপূর্ণ 
নিরুদিগ্ন রাজ্যের অফুরস্ত আনন্দউল্লাসে ছেদ পড়ে যায়। বিনোদিনী, 
চারুব1ল1 বাদারাজ্যে এক নতুন জীবনের সৃচন। রে । অনভ্যন্ত জীবনযাত্রা 
বাদাব মানুষদের মুগ্ধ করলেও তাঁর অন্তরের কোন আকর্ষণ অনুভব 
করে না। তাই, লোকালয়ের থাইবে মুক্ত স্বাধীন প্রকৃতির পরিবেশে 
নতুন করে নীঙ রচনার উদ্দেশ্যে আবার -নীকে, ডাসায় তারা প্রকৃতির 
মতই স্বাধীন তারা-_মুক্তজীবনের অভিলাষী। লোভ এবং বন্ধনের 
অধীন নয় বলেই প্রকৃতিতে তার এই রকম বেপররায়া ও ছন্নছ।ড1। প্রকৃতি 
ঘনিষ্ঠ চরিত্রের সার্থক বূপায়নের প্রয়াস থেকেই জলজঙ্গল পরিবেষ্টিত 
প্রাকৃতিক পরিবেশ একটি প্রধান চরিত্ররূপে আত্মপ্রকাশ করেছে । এই 
সাফল্যের মূলে আছে লেখকের রোমান্টিক ধম, যার ব্যাপ্তির মধ্য ফুটেছে 
উপন্যাসের আঞ্চলিকতা 1৩ 

পল্লীর গ্রতি লেখকের গভীর ভালবাসা থেকে এক নতুন জীবনদর্শনের 
সুত্রপাত। পল্লীপ্রকৃতি এবং মানুষ যেন পরস্পন্জে সহযোগী হয়ে জীবনের 
পূর্ণতা অর্জন কবেছে। সেইজনু। তার সৃষ্ট চরিত্র পল্লীর টানে যেমন শহর 
থেকে গ্রামের মধ্যে ফিরে আসে (আমার ফাসি হল), তেমনি মনের মানুষ 
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খুঁজতেও কথন কখন তারা গ্রামে এসে পড়ে (এক বিহঙ্গশী )। গ্রামের মধে। 
জীবনকে ফুটিয়ে তোলায় লেখকের অনায়াসলন্ব দক্ষতা। 

'আমার ফাঁসি হল” উপন্যাসে সহৃদয় শিজীর গ্রামবাংলার প্রতি যে বিশেষ 
মমতা আছে, অতিগ্রাকৃতের রোমান্সঘন পরিবেশেও ৩ দুর্লক্ষ্য নয়। 'আমি, 
চরিত্রের মধ্য দিয়ে লেখক নগরের প্রতি বিতৃষ্ণাভাব প্রকাশ করেছেন । 
পরিবর্তে কামনা করেছেন এক প্রশান্ত বিস্তৃত মুক্ত স্বাধীন জীবন। কটাক্ষ 
করেছেন নাগরিক জানের কৃত্রিমতাকে । শহরের সংকীর্ণ গণ্ভীর মধ্যে 
মানুষ হারা তার মনের আকাশ, পঙ্গু করে আপন চিত্রবৃত্তিকে। 

শহরের ছেলে হলেও 'আমি' চরিত্র গ্রামকে ভালবাসে । এই ভালবাস 
মানস-বিলাঁসিতা নয়। গাছপালা, নদী, মেঘের সঙ্গে, একাত্ম হয়ে সে 
শান গায়, কবিতা লেখে । গ্রামের সংস্পর্শে এসে ম্সম্তরে যে ভাবাবেগের 
উদ্বোধন হয়, শহর পরিবেশে তার অঙ্করিত হওয়ায় সুযোগ নেই । পুঞ্জোর 
" ছুটিতে শহরে এসে অজ্ঞাতপূর্ব উপলব্ধি লাভ করে সে। “এত পেয়ারের 
শহ্র--এখন একটা দিনে হাপ ধরে আসে । সারবন্দি যত ইটের খাঁচা, 
পোকামাকড়ের মত মানুষ তার মধ্যে কিলবিল করে । খটখটে বীধারাস্ত।- 
গুলে। জতোর তলায় যেন মুগুর মারছে প্রতি পদে বিশ্রী, বিশ্রী ।” 
প্রকৃতপক্ষে গ্রাম-প্রকৃতি 'আমি' চরিত্রের জীবনের মতই সত্য। কিংবা 
জীবনেরই এক বিকল্প । “আমি' চপ্রিত্রের ভাবকল্পনায় এই ন্নিসর্গভাবনার 
প্রতিফলন এক অত্যান্র্য রূপ লাভ করেছে। 

ভাইপো টুন্বর বাঁলক-হৃদয়ের আত্জপ্রসারণ শহরের কৃত্রিম পরিবেশে 
অসস্ভব। অন্তরের দিক দিয়েও তাকে বন্দী এবং নিঃসঙ্গ মনে হয় আমি'র। 
পাড়ার্গায়ের ছেলেরা প্রকৃতির সঙ্গে অভিন্ন হয়ে বেডে ওঠে বলেই তাদের 
স্বীবনে একটা মুক্ত স্বচ্ছন্দ রূপ আছে, য! কলকাতার ছেলের কখনও পেতে 
পারে না। এই আক্ষেপে মন বিষ হয় 'আমি'র। গ্রামের তুলনায় শহরের 
জীবন যে কত শৃন্য ও রিক্ত, লেখক 'আমি” চরিত্রের অনুভূতির মধ্য দিয়ে 
তব্যন্ত করেছেন। “আহা, ঘুডি নিয়ে মাঠের এপার-ওপার ছুটোছুটি করে 
না, গাঙে বাপায় না, গাছের মগডালে উঠে ডল ঝাকিয়ে জামরুল পাড়ে 
না, বিলের আ'ল বেয়ে ছোট্ট ছাতা মাথায় গুটগুট করে নেমণ্ডল্ন খেতে যায় 
ন। ভিন্ন গ্রামে । কী-ই বা পাচ্ছে জীবনে !” গ্রামীণ জীবনে প্রকৃতি ও মানুষের 
সহাবস্থানে যে বিচিত্র জীবনপ্রবাহের সৃষ্টি হয়, “আমি' চরিত্র তাকে সমস্ত দেহমন 
দিয়ে অনুভব করে। মানুষের পরিপূর্ণতা একমাত্র প্রকৃতির সাহচর্ষেই সম্ভব । 
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অঃম পরিচ্ছেদ 

অতিপ্রান্কত £ 

প্রেতলোকের সঙ্গে মনুষ্ঘলোকের বার্তা-বিনিময়ের গোপন সুড়ঙ্গপথটি 
বিভৃতিভূষণের রচনায় সার্থক শিল্পগোরব লাভ করেছিল ; মনোজ বসু “আমার 
ফাঁসি হল” উপন্যাসে তাকেই আবার শিল্পরূপ দিয়েছেন । ভিন্নতর উভয়ের 
শিল্পধমন, এবং জীবনদর্শনের মধ্যেও গভীর পার্থক্য আছে । স্বৃত্যুচ্্ধেন৷ থেকে 
খিভৃতিভূষণের পরলোকুতত্বের উদ্ভব । মৃতু সম্পর্কে অনুরূপ কোন উপলব্ধি 
মনোজ বসুর জীবন-চেতনার অঙ্গীভূত হয়নি। উপনিষদের আত্মার 
অবিনম্বরত্ব এবং জন্মাস্তববাদের প্রতি বিভৃতিভূষণের বিশ্বাস মনোজ বসুর কবি- 
কল্পনাকে উদ্দীগত "পন না। নিছক গল্পরস সৃষ্টিব আকাজ্ষা থেকে “আমার 
ফাসি হল” উপন্যাসেব পরিকল্পনা । বলতে পাবি, লেখকের “ছায়াময়ী” 
গল্পই সম্প্রসারিত হয়েছে “আমার ফাসি তল” উপন্যাসে । ম্বত্যুর পরে আত্মা 
ইহজগতের বন্ধন কাটিয়ে উঠতে পারে না) অক্ষয় তৃষ্ণা নিয়ে কেদে কেঁদে 
বেডায় বাতাসে । বিভূতিভূষণেব কাছে স্বত্বা এক পারলোৌকিক তত্ত্বে 
পরিণত হয়েছে । মনোজ বসুর কাছে ম্বৃতু। জীবনরস আস্বাদনের অঙ্গরূপে 
আবিভঁত। 

কাহিনীর মূল, অতিপ্রাকত রহ্ষ্যরস আস্বাদন । “জন্মের পর ৮।কে বেঁচে 
ছিলাম অথবা ফাঁসির পরেই বেঁচে উঠলাম, কার কাছে খাঁটি জবাব পাই ?” 
--এরই জবাবের সূত্রেই সাহিত্যায়ন এগিয়েছে অসংখ্য জিজ্ঞাসায়। স্ৃত্যু ও 
ৃত্যু-পরবর্তী অবস্থার এক অজ্ঞাতপূর্ব কাহিনী এই উপনুশসে যে কৌতুহল সৃষ্টি 
করেছে তা রোমান্সরসে পরিপৃর্ণ । বিভূতিভূষণের সঙ্গে লেখকের জীবনদর্শনের 
পার্থক্য এই উপন্যাসে সুস্পষ্ট হলেও এক জায়গায় তাদের পরস্পরের মিল 
সুগভীর , বিভৃতিভূষণের গমন মনোজ বসুও মৃত্যুর আনন্দরূপ উপলঙ্ষি 
করেছেন। 

মৃত্যু জীবনের পূর্ণ্ছেদ নয়, মৃত্যুর পরে জীবন "*র এক নতুন রূপ পরিগ্রহ 
করে। ম্বত্যুর মধ্য দিয়ে মানুষ তার জীবনস্থতি চারপা করার অন্তত ক্ষমতা 
পায়। এইদ্িক দিয়ে “আমার ফাসি হল” ও “দেধযান” উপন্যাসের আদর্শগত 
মিল আছে। কিন্তু “দেবযান' উপন্যাসেব পরিকল্পনায় দেখি, আত্ম? 


৬৭ 


দেছপ্নপ ত্যাগ করলে বিভিন্ন স্তর পর্যায়ে বিনাস্ত য়; এবং কৃতকর্ম অনুষায়ী 
আত্মা নিশ্নগামী ও উধ্বগামা হয়। এই বিশেষ তত্বের যথাযথ বিশ্যাসের 
অসংগতি দেবযান উপন্যাসের বার্থতার কারণ। বিভৃতিভূষণের মত মনোজ 
বন্ুও পাথিব প্রেম ও স্রেহভালবাসার প্রতি অপরিসাম আকর্ষণ অনুভব 
করেন। বিভূতিভূষণ অপেক্ষা মনোজ বৃ মর্তামমত। ও মানবপ্রাতির পরিচয় 
দিয়েছেন অধিক। তাত্বিকতা পরিহার করার জন্যেই এমনটা সম্ভব হয়েছে। 
গল্পের সম্ভাবত1 বিচারের অবকাশ নেই এখানে ; উপন্যাসের কক্ষপ্রুটে দেখি, 
জীবন ও ম ণ দিয়ে ঘেরা একটা বেনী । মৃত্যুর পরপারে বসে আমি' 
চরিত্র তান স্বাদ নিচ্ছে। স্বৃতা আতঙ্কের না ঃখের ? বাস্তবের চেয়ে মৃত্যুর 
১জগতে মানুষ কি বেশি সুখী? বিভূতিভূষপের “দেখযান“এর যতীনের মত 
'মআামি' চরিত্রেরও মনে হয় ম্বত্যুর পরে কি আরো বেশি জীবন্ত ও সখা 
সেঃ স্বত্য এদের উভয়ের জীবনে পুর্ণচ্ছেদ নয়, মৃত্যুর পরপারে আছে 
এক সৃন্দর প্রশান্ত জগতের রহস্যময় অবস্থান যার সংবাদ লোকসমাজে 
অঙ্ঞাত। 
লেখকের পরিবেশনা গুণে সমগ্র কাহিনী উপভোগ) হয়ে উঠেছে, 
রোমান্স ও বাস্তবের সময়ে এগিয়েছে সাহিত্য।য়ন। অনুভূতি কখনে৷ লঘু 
রোমান্দের স্বচ্ছ সঙগিলে সফরাধর্মী, কখনে। বা বাস্তব-চেতনায় রহস্যসুন্দর । 
'আমি' চরিত্রের বিরাটগড় আগমন উপলক্ষ করে একদিন জীবন- 
ট্রাজেডির সৃচন। হয়েছিল । ম্বত্যুর পরপারে বসে সেই প্রতারিত জীবনের 
যে গল্প সে বলে, তা লেখকের মঙামমতার সূত্রেই বিধৃত । এই মত্যপ্রীতি 
প্রকৃতিলালি'ত পল্লীমানৃষের সুখ্ঃখের সঙ্গে মিলিত হয়ে শ্রদ্ধা ও কোতৃহলের 
সামগ্রী হয়ে উঠেছে। 
লেখকের প্রকৃতিপ্রেমে এমন কতকগুলি লক্ষণ ফুটে উঠেছে, যেগুলি 
অসহায় মানবভাগ্যের প্রতীক। এই উপন্যাসে লেখক নায়কের দ্বঃখের 
ইতিহাঞজ বর্ণন! করেননি, কিংবা নায়কের ভাগ্যবিপর্যয়ের পিছনে নিয়তির 
ক্রুর চক্রান্তের ছক একে দেখাননি। ঘটনাগুণ্ো। কিন্ত এমনভাবে ঘটেছে 
যা থেকে নিয়তির প্রভাব প্রতীয়মান হয়। বলতে পারি, প্রেতলোকের 
সঙ্গে মনুষ্যলোকের বাতা-বিনিময়ের গোপন সুড়ঙ্গপথ দিয়ে নিয়তি এসেছে 
চম্পার ছন্পবেশে । বিরাটগড়ের গোলাবাড়ীতে তার সেই ফাদ পাতা_ 


তার পরে সেই ফাদের ফাস 'আমি' চরিত্রের গলায় গিয়ে পড়েছে । 
এই উপন্যাসে মনোজ বসুর প্রকৃতিপ্রীতি রোমান্স সৃষ্টির এক অভিনব 


৬৮ 


কোঁশল। এক ব্যর্থ প্রেমকাহিনীকে অতিপ্রাকৃতের রহস্যে আচ্ছন্ন করে 
আখ্যানভাগকে তিনি রোমান্টিকধর্মী করেছেন । বিদেহী তরুণী চম্পার 
প্রণয়তৃষ্ণা, মানৃষী প্রেমের উত্তপ্ত নিবিড় স্পর্শআকাজ্ষার লোভকে কেন্দ্র করে 
এক উপভোগ্য প্রণয়বিধুর কাতিনীর উত্তব হয়েছে । 

দস্যুর হাতে আকস্মিক ম্বৃত্যুর জন্য চল্পর বিয়েন সাধ পূর্ণ হয়নি। 
বিরাটগডে 'আমি' চরিত্রের আবির্ভাব চম্পার বিদেহী জীনে প্রেমের সঞ্চার 
করে। জীবনতৃষ্ণার এই পরিণতি চিত্রণ উপন্যাস-লে'্ধকের উদ্দিষ্ট । মানুষের 
প্রেমের লোভে আবার বেঁচে উঠবার আকৃতি চম্পাকে পেয়ে বসেছে । মানুষের 
কায়া ধবে কখনে। বা মানুষের দেতে আপনর অশরীরী ছায়া! বিস্তার করে 
অতৃপ্ত জীবনপিপাস। চরিতার্থ করে সে। প্রেতপুরাতে শুধুই তৃষ্ণার হাহাকার, 
অপূর্ণ ভোগ নিয়ে বেদক্ষ!। চম্পা তাই বলে £ “কুংসিং লাবণ্যের গায়ে কতদিন 
ছয়! হয়ে ঘরেছি ।-*ওই মেয়ে যা নয়, তাই সাজিয়ে দেখিয়েছি । লোভে 
পড়ে করেছি যাদ দ্বটে। ভালবাসার কথা বল, যদি একট্র ছোঁয়া দাও, একবার 
যদি আলিঙ্গনে নাধ । আমার হায়ায় লাবণোর তুমি ওই পপ দেখেছিলে ।” 

চম্পা প্রতারণ। করলেও প্রেতপ্ররীতে ম্ৃত্ব। বেদনাদায়ক নয়। এমন 
কিআতআার কষ্ট পর্যস্ত নেই সেখানে । আছে নিরুদ্দিগ্ন অমেয় আনন্দ; ম্বৃত্যুর 
ভিতর দিয়ে বাস্তব পৃথিবীর বাথ বেদন, ধঃখ-ছান্্র উধের্বে ওঠা যায়। 
প্রেতাত্ম। প্রভাস বলে “দিব্যি আছি, বড্ড স্ফুতিতে রয়েছি । সব ভার-বোকা 
মাথ। থেকে নেমে গেছে । শরীর হাল্কা, মনও তাই । এত আমরা জীবনে 
পাইনে । “দেবযানে”ও এই উপলদ্ধি এক অনিরচনীয় শিল্পরূপ লাভ করেছে । 
তাই দেখি, চম্পা দয়ালহরি প্রভাস, 'আমি' ভিন মকলেই, জ।"-'নর এক 
পরিণতিতে রূপান্তরিত। সেই অবস্থা হল 'ধাযুভৃত'। এখানে কালের 
হস্তম্পর্শ নেই । সবই পরিবর্তনহীন । কারে! সম্পর্কে বিছেষ, প্রতিহিংসা, 
স্পৃহ--কিছুই নেই । মৃত্যুলোকে দেহহীন জীবন প্রেতাত্মাদের কাছে যত প্রিয়ই 
হোক, লেখকের জীবনদর্শনের গুতিভূ চম্পা ও 'আমি' চরিত্র। প্রেতলোকের 
অসহনীয় অবস্থার প্রতি তাদের বিদ্েষ-বিতৃষ্ণাই প্রকাশ পায়। চম্প্ই বলে £ 
“মাংস চাই, রক্ত চাই, মাটিও ডপগ পা ছুঁয়ে ছুঁয়ে বেড়াতে চাই। বাতাস হয়ে 
ভেসে ভেসে আর পাঁি নে।”' “আমি'চরিত্র ফাসির অব্যবহিত পরে ঠিক এই 
উপলব্ধি পাভ করে । নিস্পন্দ দেহট। লক্ষ্য করে বলে £ “থুতু ফেলছি, খুঃ 
থুঃ থুতু পড়ে না ভে মুখ দিয়ে । লাথি মারব ওই কুংসিত দেহটার ওপর**' 
ছুঁতে পারিনে, পায়ের স্পর্শ পাইনে। বায়ুভূত হয়ে গেছি ।” এই তীব্র 


৬ন 


হাহাকারের ভিতর দিয়ে লেখকের মানবপ্রীতি ও পৃথিবীপ্রীতি অভিব্যক্ত 
হয়েছে। 

“আমারফাসি হল” উপন্যাসে বড়দের উপযোগী ভোতিক গল্প শোনানোর 
প্রতিশ্রুতি থাকলেও ভৌতিক গল্পের ভয় লাগানে! রহস্যে তা ব্যাপক ও গভীর 
নয়। অভিলোৌকিক জগতের সাংকেতিকতায় গল্পরস পূর্ণ হলেও কোন দ্বরূত 
জটিল পারলোকিক তত্বের দ্বারা ত1 ভারাক্রান্ত নয়। প্রেতলোক ও মনুষ্- 
লোককে আনন্দ ও প্রেের স্সিগ্ধ ধারায় অভিষিক্ত করাই হল মনোজ বসুর 
কবিপ্রাণের আকাকজ্ষা ৷ 


নবম পরিচ্ছেদ 
গৃহকপোতের মঞ্জু কজন? 


মনোজ বসুর অনেক উপন্যাস পারিবারিক জীবনরসে সম্বঙ্ধ। সেখানে 
পারিবারিক জীবনছায়ায় মধ্যবিত্ত জীবনচর্ষার ঘনিষ্ঠরূপ ফুটে উঠেছে। 
যুগগত ক্ষয় অবসাদ অর্থনৈতিক দৃর্দশ! জীবনচর্ধীকে দুর্বল পঙ্গু করে রাখলেও 
নৈরাশ্য এবং হতাশার মধ্যে পথ হারাননি লেখক । স্তেহ প্রেম-ভালবাসার 
মাধুর্য দিয়ে আীকলেন মানবের কল্যাপস্সিগ্ধ পারিবারিক জীবনের প্রসন্নমধূর 
বপ। রোমান্সের মুরলী বাজিয়ে আলাপ করলেন বিলম্বিত লয়ে । 

গাহ্ন্থ্য-জীবনের নিয়ম-শৃখলার মধ্যে অস্তিত্বের চরিতার্থতাকে লেখক 
প্রধান করে দেখেছেন। নিঃসঙ্গ নির্বাধ আকাশে উড্ডে বেডানোয় তার 
তৃপ্তি নেই। সমন্টিবোধ সর্বজনের কল্যাণময় জীবনভূমিতে টেনে আনে 
তাকে । জীবনের সুলভ অভিজ্ঞতাগুলি--প্রহ্র প্রাপ্তিতেও যাদের সম্পর্কে 
আমাদের আকাজ্ঞা নিবৃত তয় না, পারিবারিক জীবনের শাস্ত শীতল 
ছায়াতলে লেখক তাদের চিত্রপটে জআঁকলেন । উৎকট, উদ্ভট সামাজিক 
অর্থনৈতিক সমস্যার বীজ বপন করে এখানে তিনি ছবির হারমনি বিপন্ন 
করেন না। রোমা্টিক স্বপ্লাবেশ এব" মানবিক প্রত্যয় মিলে অপূর্ব 
জীবনরাগের সৃষ্টি করে । 

মানবচরিত্রের গোপন গভীরে সঞ্চরমান শিল্পীছেতন। প্রধানত নারীর 
মনোভাবকে আশ্রয় করে বিকাশ লাভ করেছে । প্রেম ও বাংসল্য নারীর 
সহজাত হৃদয়ধন্ম। লেখক নারীস্বভাবের চিরস্তন গৃহআকাজ্ষা ও বাংসল্য- 
এষণাকে রোমান্সের কৌমুদীরাগে স্সিপ্ধ লাবণ্যময় করে তোলেন। 
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প্রসঙ্গত বল বল যায়, শরংচন্দ্রের নারীচপ্রিন্ও মনোজ বসুর মত 
গৃহলোভাতুর। কিন্তু বিষয়নির্বাচন এবং দৃ্টিভঙ্গিতে এ"দের মধ্যে পার্থক্য 
প্রবল । শরংচন্দ্রের নারীর মধ্যে সমাজ সংস্কারের দ্বন্্ এবং পারিবারিক 
বিরোধ । প্রেমে আত্দানের পথে কিংব। বাংসল্য প্রকাশের পথে কেবলই 
হদয়রৃতিগত সংঘাতের সৃষ্টি হয়েছে । অজন্র বন্ধানপীভিত প্রেমচেতন1 বিরুদ্ধ 
শক্তির সঙ্গে সংঘর্ষ করে যখন বাইরের বাধ! উত্তীর্ণ হতে সক্ষম হয়, তখন 
অন্তরের চিরস্তন সংস্কারে বাধাপ্রাপ্ত হয়ে পডে। খরমনি করেই তার প্রেম 
বিরোধ ও অনিশ্চয়তার পথ ধরে যাত্রা করে। পারিবারিক ছন্দের টানা 
পোডেনে নারীর বাংসল্যের মহিমা ণরংচল্দ্রের উপন্যাসে জীবনরসের ব্যঞ্জনায় 
তরঙ্গিত হয়েছে ।* শরংচন্দ্রের এই পদ্ধতির সঙ্গে মনোজ বসুর দৃষ্টিভঙ্গির কোন 
মিল নেই। মনোজ বসুর নায়ক-নায়িকার] সামাজিক সংস্কার ও সংঘাতের 
বাইরে প্রেমের মুক্ত রূপে প্রকাশ পায়। পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হওয়ার 
আকাঙ্ায় দুটি ঈন্মথ প্রাণ ছোটে সকল নিয়মশৃঙ্খল।-মুক্ত প্রেমের বেদীতে 
আত্মদান করতে । মনোজ বসুর সঙ্গে শরৎচন্দ্রের আপাতদৃষ্টিতে যাকে মিল 
বলে মনে হয় তা হল আদর্শ এবং জীবনবোধের । রচনাধ্ম কিংব! দৃষ্টিভঙ্গির 
মিল নয়। 


বোমান্সকে মনোজ বসুর উপন্যাসে সাধারণ লক্ষণ বলে চিহিত্তি করা 
যাঁয়। কৌথাও কোথাও এই রোমখুন্স বাস্তবের সঙ্গে সৃসমন্থিত হয়ে উদ্ভাসিত 
করেছে জাঁবনের রহস্যসুন্দর মুত্তি। বোমাল্সপ্রিয়তার জন্যই মমণ্*্জ বসুর 
উপন্যাসে অনেক সময় কাহিনীর অবলম্বন নরনারার প্রণয়দ্বন্। ধ্ধরাগের 
পটভূমিকায় আকর্ষণ বিকর্ষণের টানাপোডেনে “পম মধুর ও ম্লিনান্তক হয়ে 
ওঠে । পুর্বরাগ আবার ছ্বই জাতের-_বিবাহুপুৰ এবং বিবাহোত্বর । মনোজ 
বসুর দাম্পত্যচিত্র প্রেমসর্বস্থ । বাংসল্যরসে ভিয়ান করে কখন কখন সে প্রেম 
গাহ্‌স্থা জীবনধর্মের উপযোগী করে গঠন করা হয়েছে । 

মনোজ বসু যথার্থই*গাহস্থ্য জীবনের চিত্রকর । তাই দেখি, “আগস্ট 
১৯৪২"এর বিক্ষুব্ধ ্লাজুনীতির উত্তাল তরঙ্গের মধ্যে লেখক বেশীক্ষণ আ'বিষ্ট 
থাকতে পারেন ন1। ক্লান্ত হয়ে পডেন। রো-'স্টিক চেতন' রাজনৈতিক 
ঘটনাকে পিছন থেকে দাম্পত্যজীবনকে মুখ্য সম্পদ করে তোলে কাহিনীর 
আদি ও অস্তে। এই দই অংশের উপাখ্যান মুলত চক্র ও শিশির এবং যুখী 
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ও মহিমের দাম্পত্য জীবনকে অবলম্বন করে । রাজনৈতিক ঘটনাবলী সৃষ্টি করে 
তখন পারিবেশিক উত্তাপ । 

“এক বিহঙ্গী” গাহস্থ্য জীবনের মধুর গল্প। পারিবারিক জীবনের স্লেহ- 
ভালবাস! লেখকের রোমান্টিক কল্পনাকে উদ্দীপ্ত করে। চাকুরির সন্ধানে 
মিহির গ্রাম থেকে কলকাতায় এসেছে । তাকে নিয়ে কাহিনীর গোড়াপত্তন । 
তার সরল সাদাসিধে গ্রামা আচরণ ও কথাবার্তা শহরের মেয়ে অনীতার 
কাছে খুব কৌতুহলের 'ব্যাপার। এই কৌতৃহলই পূর্বরাগে রূপাশ্তরিত হয়ে 
মিহিরের প্রতি অনুরক্ত করে তাকে । লেখকের সরস কৌতৃকপ্রিয়তা অনীতার 
প্রাণোচ্ছল স্বভাবের সঙ্গে সাধারণভাবে মিশে যাওয়ার ফলে জীবন-উপভোগের 
ক্ষেত্র হয়েছে মাধুর্যময় । | 

১ “এক বিহঙ্গী” উপন্যাসের বিষয়নির্বাচনে মর্টনাজ বসুর সুগভীর 
মণনশালতার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। মাতৃপ্পেহবঞ্চিত ধনীর মেয়ে পিতার 
স্েহে আদরে প্রশ্রয়ে পালিত । দ্রঃখ কি বস্ত, জানেন! সে। অনীতা' লেখকের 
পুরোপুরি রোমান্টিক সৃষ্টি । মুক্ত বিহঙ্গ সে। দ্বইপক্ষ বিস্তার করে রোমান্সের 
স্বপ্ররাজ্যে সে বিচরণ করে । বর্ষার ওর! নদীর মত টলমল করছে তার 
যৌবন । স্রোতের জলের মত অস্থির তার মন। নিজের কাছে নিজেই সে 
একট! রহস্য । আপন মনের খবরই ভাল করে জানে নাসে। অন্ীত1র এই 
মনন-বৈশিষ্ট্) বিশ্লেষণ করতে গিয়ে কোন জটিল মনন্তত্বের অবতারণ। করেননি 
লেখক । কিংব। [31211950101 01 56% বা কামতত্বের কোন ধার ধারেননি । 

অনীতাঁর জীবন ও মননের সমস্থ! মাঁবরণমুক্ত করতে গিয়ে লেখক গ্রামের 
মানুষ আশ্রয় করেছেন। এর মুলে রয়েছে গ্রামের প্রতি অসীম মমতু। 
গ্রামেই আছে জীবনের স্বাঁভাবিকতা । শহরের জীবন কৃত্রিম । শহরজীবনের 
প্রতি লেখকের বিরুাপতা প্রকট হয়ে উঠেছে অলোক ও মিহিরকে ভিন্ন পরিবেশে 
স্বাপন করে উভয়ের ব্যক্তিত্বের স্বরূপ-বিশ্লেষণের মধ্যে । নাগরিক জীবনের 
উজ্জ্বল এবং চমৎকারিত্বে অলোক যতই আকর্ষণীয় হোক, আত্মধর্ে দ্রবল সে। 
অপরপক্ষে, মিহিরের শান্ত নসর আচরণ সন্ধ্যাদীপের মত আত্মপ্রত্যয়েও ব্যক্তিত্ব 
উজ্জ্বল । শহরের মানুষের সঙ্গে গ্রামের মানুষের এই মানসিক বৈষম্য লেখকের 
কাছে স+তিশয় কৌতৃকপ্রদ। অনীতার সম্পর্কে অলঢ্কের আচরণ অনেকটা 
ফ্রেমে-ধাধা। অনীতার মনের মিটার মেপে অলককে চলতে হয়। 
অনীতাকে বিচার কর! ব। তার পথ থেকে নিবৃ্ভ করানোর মত দৃঢ় ব্যতিত 
অগ্পকের নেই । নাগরিক কৃত্রিমতায় অলকের চরিত্র আড়ষট। এ হেন 


থু 


চরিত্র অনীতার জীবনে নিতান্তই বেমানান। এ প্রেম কোন কলযাণই সুচিত 
করে না, জীবনকে মাধুর্ষে অভিষিক্ত করার পথেও অন্তরায় । কামনার জৈবিক 
তীব্রত1 ক্ষণস্থায়ী, বাসনার মানধিকমা ধুর্য অবিনশ্বর । অনীতার জীবনাদর্শের 
সার্থক রূপ দ্রেবার জন্য মিহিরের মত দুঢ ব্যক্ভিত্বসম্পন্ন চরিত্রের প্রয়োজন । 
গ্রাম থেকে লেখক যেন ছ্টেঁকে এনেছেন মিহিরকে । মিহিরের ভিতর কৃত্রিমতা 
নেই, নিজের সঙ্গে তার ,নই কোন প্রবঞ্চনা । গ্রামের মতই সে খোল।মেলা, 
সাদাসিধে । শহরে এইরূপ চরিত্রগুণ দুর্লভ । তা প্রথম দেখাতেই অনীতার 
মন ছুঁয়ে যায়। অনুরাগরঞ্জিত হয়ে সে বলে £ “ষ্টেঁডা বস্তায় খাস। চাল” । 

অনীতভার ভাল-লাগা এগিয়েছে তির্বক পথে । প্রচণ্ড জেদি খেয়ালি মেয়ে 
হয়েও মিহিরেব নির্দেশকে সে অবজ্ঞা করতে পারে শ্রি। মিতিরের 
বাক্তিত্ব তাকে প্রবশরেগে আকর্ষণ করছে । সমস্ত ওলট-পালট করে দিয়ে 
সে নাটকীয়ভাবে বিয়ে কবে মিহিবকে । এই বিয়েয় মনের আবেগ 
যতখানি ছিল, ততখানি ছিল ন! বিচারবোধ। অচিরেই সংকট সমস্যার 
সৃষ্টি হল তাদের দাম্পত্যজীবনে । এর মূলে গয়েছে অনীতার খামখেয়ালিপনা 
ও মিথ্যা আভিজাতোব মোহ । কলাণ ও শ্রী-মণ্ডিত গাহস্থা জীবনে প্রতিষ্িত 
হওয়ার পথে তার অ'চরণের অস"গতি ছিল পরম বাধা । অলকের সঙ্গে বিয়ে 
হলে অনীতার ম।নল-পরিব্ন সম্ভব হত কি-ন। পন্দেহ। কারণ, অপকদেব 
মত অভিজাত পরিবারে ক্লাব, থিয়েটার নিয়ে অষ্টপ্রহর মাতামাতি মেয়েদের 
পক্ষেও ফ্যাশান বলে গণা । গৃহবধূব স্গিগ্ধ লাবণ্যময় কল্যাণীরূপ অপকদের 
পবিবাবে গডে ওঠা কঠিন। মনোঞ্জ বসু প্রধানত ঘরোয়া জীবনেব রূপকার । 
মেয়েদের প্রকৃত রূপ ও সৌন্দর্য গাহ্স্থটজীবনধর্মের মধ্যেই নি প্রত)ক্ষ 
করেছেন। অনীতাঁব অস্বাভাবিক জীবনযাত্রা সংশোধনের জন্য মিহিরেব মত 
প্রখর ব্যক্তিত্বসম্পন্ন বলিষ্ঠ স্বগাবের পুরুষেবই প্রয়োজন । 

অনীতা মাতৃহীন হওয়ার জন্য তার প্রকৃত স্বরূপ কেউ বোঝেনি। 
পুকষের মত বাইবের জগং নিয়ে মেতে থাকে সে-মন বয়ে গেছে ফাকা! 
বাইরের চাঞ্চল্য দিয়ে ভরিয়ে রাখে ফাকটা। মিহিরের ভালবাস এবং 
বিয়েব বন্ধনও রাতারধীতি পরিবর্তন আনতে পারে নি। বন্ধন-অসহিষুঃ 
মন পাডার্গার পরিহবশে অস্থির হয়ে ওঠে । বাপের জন্য মন চঞ্চণ হয়। 
ফুদশয্যা মিটবার আগেই সেখান থেকে সে এলিয়ে আসে ' বাড়ি ফিরে 
দেখল পিতা নিরুদ্ধিগ্র নিশ্চিম্ত। জীবনের স্বাভাবিক নিয়মট। প্রথম অনুভব 
করল সে। কিন্তু তখনও বরূপটা স্প$ নয়, অবচেতন মনে কেবল 
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একট! ছায়া পড়ছে। ক্লাব, থিয়েটার আমোদ-স্ফৃতি দিয়ে নিজেকে 
ভরিয়ে রাখার চেষ্টা করেছে সে। কিন্তু মনের শুন্যত! কেবল বেড়েছে 
তাতে । অলকের চোখ দিয়ে লেখক দেখালেন তাকে £ “আগেও অনীতা 
দেবীকে কত দেখেছি--এত হাসতে দেখি নি কখনো । পাগলের মত 
হাসছেন ।” অনীতার অন্ত“দ্বন্দ্রের মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ মনোবিজ্ঞানের 
আলোয় দীপ্ত হয়ে উঠেছে। 

মনের রিক্তত1। একদিন«* অবশেষে চিনিয়ে দিল তার প্রকৃত স্থান। সে 
নারী, ঘরেই সে যথার্থ রূপে শোভমান হবে। স্থানচ্যুত হওয়ার জন্য 
ক্লান্ত, অতৃপ্ত ৫ । সোনারপুরে সংসার রঙ্গমঞ্চে গৃহবধূর ভূমিকায় জীবননাট্যের 
যে অভিনয় হয় অনীতা খুব নিষ্ঠীর সঙ্গে অভিনয় করেছিল তাতে । 
অভিনয়ের মধ্যে দিয়ে সে খুঁজে" পেল আপনার" স্বক্ষেত্র। অন্তরের 
ফাঁকিটা পরিষ্কার হয়ে ফোটে চোখের সামনে । এতদিন এমনি পথই 
চেয়েছিল বলেই অভিনয় এত জীবন্ত হয়েছিল । নকলে আর আসলে তফাং 
ধরার উপায় ছিল না। মেকি নিয়ে এতকাল খেলা করার জন্য মন তার 
অনুতপ্ত । মিহিরের কাছে খেদোক্তি করে বলে £ 

“আজকে নতুন করে ভাবছি । আমার পড়াশুনো, নাচ, গান, 
অভিনয় দৌডধাপ, সাতারের যশ...কিস্ত চারদিকে ছড়ানে। এলোমেলো 
যশে কেমন যেন মন ভরে না।” অনুরাগের মধুবন্ধনে বেঁধে লেখক 
কাহিনীর পরিসমাপ্তি ঘটিয়েছেন । 

“সহসণ চোখ সজল হয়ে ওঠে । 'আমার মা ছিল না। ঘরসংসার 
কখনো চোখে দেখি নি-_সংসারটাকে অতি তুচ্ছ ভেবে এসেছি বরাবর । 
“আমার মানেই, ভালো কথ। বলে শাসন করার কেউ নেই--তাই 
আমি এমন হয়েছি ।” 

'বকুপপ' উপন্যাসেও জয়ন্তীর এই একই পরিণতি দেখি । 


“বৃষ্টি বি” শুধু মিলনমধুর প্রেমকাব্য নয়। হাস্যরসিক লেখকের মন 
কৌতুক ও স্বতঃস্ফুর্ত হাসির রসধারায় প্লাবিত। সমাজ সচেতন লেখকের 
বাস্তবনিষ্ঠা হাসির উপাদানকে ব্যঙ্গমধুর উপকরণে রূপান্রিত করে । চেনা 
জিনিস অভিনব মুতিতে আবির্ভূত হয়। 

লেখকের এই বাঙ্গপ্রিয়ত। বিভিন্ন ধারায় নানা শাখাগ্রশাখায় বিভক্ত হয়ে 
প্রবাহিত। এই সবের মধ্যে প্রধান হল-বিশ্বেশ্বরের ইতিহাসপ্রীতি, 
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এতিহাসিক গবেষণা, আত্মসমাহিত নিলিপ্ত ওদাসীন্ব, সংসার অনভিজ্ঞড' 
প্রভৃতির কৌতুকাবহ চিত্র । তার রচিত “ভারত ইংরেজ” গ্রন্তের মত অখ্যাত, 
ফুটনোট-কণ্টকিত পরম জ্ঞানগ্ভ গ্রন্থের বাজার সৃষ্টির জন্য 'যুগচক্ের, 
সম্পাদক ও প্রকাশক কতৃক কৃতাশ্ত-সন্বর্ধনী-সভার আয়োজন । লেখক মানুষের 
আন্তরিকতা-স্পর্শহীন ফাকি-ঞরটি, সমবেদনাস্তিগ্ধ বিদ্রপের তীক্ষাগ্রে বিদ্ধ 
পরে জীবনসতাকে প্রকাশ করেছেন। বাগাড়ম্বরমণ বক্তৃতাবনথল সন্বর্ধন?- 
সভার অন্তঃসারহীনতা ও হাদয়হীনতার প্রতাক্ষদ্রু্টা হল ইরা ও তার ম। 
সরমা। আঘাতে অপমানে ব্যথিত ইরার কথাবার্তা হাসির আবরণে ঢাকা 
ব্ঙ্ষের তলোয়ার । কৃতান্তের মত ধডিবাজ লোকও অসহিষু হয়ে মনের 
গোপন কথা ব্যক্ত করে £ 
“বুকে হত, দিয়ে বলুক দেখিঃ দাদ। নিজে ছাডা কজন মানুষ 

পড়েছে 2 আমাদের যে গায়ের জ্বাল।। ফকার পাহাড হয়ে আছেঃ হৈ- 

তৈ করলে তবু যদি দশ জনের নঙ্বে পডে, দশবিশখান] বিক্রি হয়ে 

যায় ।” 

হাস্যরসের উপাখ্যান উপস্থাপন কৌশলের গুণে, ৬1 ও 18101 এর 
অক্ষয়তৃণে পারণত হয়েছে । বিশ্বেশ্বরের মত আত্মভোল। মানুষকে কাহিনীর 
মধাভাগে রেখে চলখক সম্াঞ্-মানুষের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন । 
স্বাধীন ভারতের গণপ্রতিনিধি নির্বাচন উপলক্ষ করে প্রার্থীরা পরস্পরের 
উদ্দেশে পাঁক ষ্টোডাঞছুডি করে, বিভিন্ন অন্কূপ ও প্রতিকৃণ ঘটন। নিয়ে র্যাকমেল 
চলে--মন্জাক্ষ, সাধন মিত্তির, *কৃতাস্তকে অবলম্বন করে লেখক তার এক 
নিখুত হাস্যকর বান্তবচিত্র একেছেন। অজ্জ নিরক্ষর সম::- গণতস্ত্রে 
ধাপ্লাবাজি 'অপর্ধাপ্ত তাস্যরসের উপাদান--লেখকের ক্ষুরধার বা. ৯, বিদ্রুপে 
তাই ব্যঞ্রনাময় হয়েছে হাস্যরসের সঙ্গে কোনরকম ককণরস সমাবেশ 
এখানে লেখকের উদ্দেশ্য নয়। 

হাস্যরসের স্রোতে ইরা ও অরুণাক্ষের প্রেম গ। ভাসিয়ে অবশেষে কূলে 
অবতরণ করে। প্রতিবেশের সঙ্গে অভিন্ন হয়েই প্রকাশ পেয়েছে তাঁদের প্রেম- 
কাহিবী । নাটকীয় আকণস্মকতা, উ.কণ্ঠ, ক্লাইম্যাঞ্স, আযাট্িক্লাইম্যাক্সের বিচিত্র 
সমন্বয়ে লেখক ডাকুরা'লোয় প্রো অন্থুঙ্গাক্ষ ও প্রৌঢ় সুহাসিনীর প্রায়বিস্থৃত 
প্রেমের আলেখ্য রচনা করেছেন৷ তেমনি সৃহ্ি হরলেন পুত্র অরুণাক্ষ ও নব- 
পুত্রাধু ইরার সঙ্গে অপরিচিত প্রো দম্পতির মিষ্টিমধুর অনুরাগসিক্ত কলহ এবং 
পরিচয়ের মধুবন্ধন। তীব্র নাটকীয় গতিবেগ সম্ভাব্য অসম্তীবাতার সীমারেখা 
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মুছে দিয়ে এক মিলনান্ত উপসংহারে পরিণত হয়। নববধূ ইরার সামিধ্যে 
অন্ব্জাক্ষের সমস্ত রাগ ও অভিভাবকত্ধের আত্মঙ্লাঘা মৃহূর্তে বাংসঙ্গ্য 
রূপান্তরিত হয়ে যায়। 


প্রেম সম্পর্কে লেখকের নিজস্ব ধারণাকে আশ্রয় করে “প্রেমিক” উপন্যাসের 
সৃষ্টি। প্রেম একটি হৃদগ্নগত অনুভূতি ; মানব-মানবীকে আশ্রয় করে তার 
বিকাশ । দেহের দৌত্য নিশ্চয় দরকার হয়-_-“কি দিয়ে বোঝাব প্রেম যদি 
দেহ রহে নিরুত্বর |” দেহাশয়ে প্রেমের চরম আনন্দ হলেও সেট। পরম 
প্রাপ্তি নয়। “প্রমিক-প্রেমিকার পারস্পরিক নির্ভরশীলতা এমন এক 
অন্তদরষ্টির সৃষ্টি করে যার দ্বার ব্যক্তিস্বূপের সৃষ্ষ্মতম বৈশিষ্ট্টটিও আবিষ্কার 
কর] সম্ভব হয়। “আকাজ্ষারধন নহে আত্মা মানবের, ভালবাস প্রেমে হও 
বলী, চেয়ে ন1 তাহারে”--প্রেমের এই গ্রিমৃতির সার্থক বিকাশ ঘটেছে 
প্লেটোর দর্শন-চিন্তায় । 

মনোজ বসুও এই উপন্যাসে প্রেমের দ্বৈতসতার স্বর'প উদঘাটন করতে 
চেয়েছেন । ফোটাতে চেয়েছেন প্রেমের অস্তনিহিত কল্যাপধ্কে । আবার 
প্রেমের স্থল দিকটিও উপেক্ষা করেন নি। প্রেমের দ্বই রূপ অরিন্দম এবং 
কমলমুকুলের প্রেমে অভিব্যক্ত। অরিন্দমের প্রেম সংকীর্ণ, আত্মমুখী, দুর্বল । 
সাধারণ ঠেমের ধর্স হল, সন্দেহপরায়ণতা ঈর্ষাপরায়ুণতা, প্রতিদ্বন্ত্ী- 
মনোভাব । অরিন্দমের চগ্সিত্রে প্রেমের এই স্কুল দিকটাই প্রকাশিত । অপর- 
পক্ষে, কমপমুকূলের প্রেম- আত্মত্যাগের মরহানুভবতায় সুন্দর । আপনাকে 
সে শুধু দিতে চায়, পেতে চায় না কিছুই । প্রেমাস্পদের আনন্দ এবং পূর্ণতা 
তার কাম্য। সে চায় ইভার বিজয়মুকুট অন্ন রাখতে । বন্ধু হয়েই সে 
ভালবাস দিতে চায়। অরিন্দম তাই বলে, “তোমায় সে ভালবাসে । 
আমার উপকার করে ভালবাসা সে তোমাকে পৌছে দিয়েছে ।” প্রেমময় 
কমলমুকুলের নিঃস্বার্থ ভালবাসায় ইভারও হৃদয় পুর্ণ । কৃতজ্ঞতায় ভরে ওঠে 
তার বন্ধুত্ব, তার প্রেম। 

প্রেমের সুস্থ সমাজসম্মত রূপ অঙ্কনকেই লেখক প্রাধান্য দিয়েছেন । তাই 
কোনরকম বিপথগামিত তার কল্পনায় আসে নি। ইভা র্‌ স্বাতন্্রপ্ত ব্যক্তিত্ব 
এবং চরিত্র “প্রেমিক” উপন্যাসের প্রধান আকর্ষণ । ইভ তার জীবনের দুই 
প্রেমিককে এক করে দেখেছে । তাদের মধ্যে স্বাতন্ত্রযও রক্ষা করেছে সে। 
অরিন্দমের স্ত্রী এবং প্রেমিকা সে। প্রেমিকা কমলম্বকুলেরও ৷ “প্রেমিক” 
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উপন্যণসে এই এক আশ্চর্য সংঘটন। একট সঙ্গে ইভ দুই পুরুষকে ভাঙ্গবাসে। 
সঙ্গ ও সাহচর্য দেয়। অথচ সেজন্য কোন আত্মদ্বন্দ্ের সম্মুখীন হতে ভয় 
না তাকে । কিংবা সম।জ-সভ্যত ই'ার এইরূপ ভালবাসার বিরুদ্ধেও নয় । 
ইভার স্বভাবগত সংযম শুচিতাবোধ সমন্ত অন্তদ্দন্দের উধ্বে নিয়েছে তাকে। 
হুটি প্রেমিক পুরুষের জন্যই তাব সমান উদ্বেগ । উভয়ের রোগমুক্তির জন্য সে 
জীবনোৎসর্গে উন্মুখ । দু'জনের প্রতি তার সমান মমতা, সমান ভালবাঁস।। 
লোকচক্ষে অবশ্য প্রভেদ আছে। একজন তার স্বামী, অন্যজন বন্ধু। একই 
প্রেমের ছ্ু'পিঠ তারা । কমগমুকুলের মেয়ে সোনিয়ার অকালমৃত্যু ছুই বন্ধুর 
জীবনেই অভিশাপ এনেছে । দু'জনকেই পঙ্গু করেছে দেতে ও মনে । আশা 
ভঙক্ষেব বেদনান্ব স্নায়বিক পীডনে সেবিব্রাল থন্বসিসে একজন পন্গ অন্যজনের 
বাংসপাহীন জীবন' মরুরিক্ত ধূসরতায় সমাচ্ছন্ন। ক্মলমুকুলেব উদ্যমতীন 
জীবন জরায় শার্প, অনৃভূতিতীন। এদেব প্রাণহীন, আনন্দভীন স্তপির 
জাবন'কে প্রেম দিয়ে সব! দিয়ে জাগাতে চেয়েছে ইভা। প্রেম মমতা ও 
সহানুভতি শব বিনিময়ের ওপৰ প্রতিষ্ঠিত “ঞ্েমিক" উপন্যাস লেখকের 
এক আশ্চর্স সৃষ্টি কর্ম। ইভ! প্রেমেব জন্য অসামান্য তাগ, দ্ঃখববণ কবেছে, 
মানুষেব সন্দেচ নিন্দা কুখ।ঠি ওচ্ছ কবোছ। .পমেব শান্ত স্বিগ্ধ +ল্য।ণকূপে 
ও মহিমায় ভাস্বর শার চিত্র । 


মনোজ নসুর সঙ্গে ঘনি+ভাবে মীবা পরিচিত, তাবা জানেন তিনি অত 
অনুভূতিশীল এব” স্ত্রেত প্রবণ । স্েহময় স্থভাব থেকেই বাংসল্য বস উৎসারিত । 
মনোজ বসুর বাংসল। মূলত অনুভুতিগ্রধান। শিশুর অনাবিল *'নল্য, গুসন্ন 
হাঁসি, অর্থহীন প্রগলভত] অনুভূঘির বুস জাবিত হয়ে রূপময় হয়ে উঠেছে । 

বাংসল্য তার লেখনীতে দুটি ধাবায় একাশিত। শিশুর সঙ্গে নাবীর 
একা অবঞ্ধন থেকে বাংসলে/র উত্তব। আর. পুরুষের ছন্নছ্বাড। জীবনের রিজত! 
ঘেচাতে বাংসলোর বিকাশ ঘটেছে । মনোজ বসুর রচনাৰ একটি উল্লেখযোগ্য 
বৈশিষ্ট্য, অনুঢ়া নারীর বুকে তিনি মাতৃস্লেহের সঞ্চার করেন। ধের ছেলের 
ম1 হয়ে ওঠে বাঙালী নারী কোন এক অজানা সহজাত বৃত্তির প্রভাবে । 
বকুল, রূপবতী, সেক্কুবন্ধ, রাঁনী, নিশিকুটুস্থে এরই বিভিন্ন মনোরম রূপাষন ' 

অপর নারীর গর্ভজাত সম্ভানকে অবলম্বন করে মনোজ বসূ বহুক্ষেত্রে 
বাংসল্য রস সৃষ্টি করেন। এদিক থেকে শরংচক্দ্রের শিল্পধর্মের সঙ্গে তার 
সাদৃষ্য আছে । কিন্ত মনোজ বসুর এই মাতস্বরূপ শরংচন্র অপেক্ষা বেশি 
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পরিমাণে হৃদয়ধর্ম ও মানবিকতার উপর প্রতিষটিত। মাতৃত্ব নারীর চরিত্রধর্ম। 
দেহে নারীত্বের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই মনে মনে “মা” হয়ে ওঠে সে। 
মাতৃত্বের এই স্বরূপ উন্মোচনে লেখক নারার পাঁচ অবস্থার ছবি একেছেন। 
কুমারী মেয়ের মাতৃত্ব (বকুল ), প্রেমিকা নারীর মাতৃত্ব (সেতুবন্ধ), বিধব! 
নাপার মাতৃত্ব (রূপবতী ), অন্যের গর্ভজ।ত সন্তানের প্রতি সম্ভতীনবতী নারীর 
মাতৃত্ব (রানী ), বারবনিতাব মাতৃত্ । শিশিকুটুন্ব )। 

জননী ও সন্তানের মধো অবিচ্ছেদ্য ভালবাসা, সুঙ্্ম আকর্ষণ, স্নেহের 
অব্যক্ত মমকথা হৃদয়ের উত্তাপেই শিশু অনুঙ্ব করে। “বকুল” উপন্যাসে 
মনোজ বসব ব্যক্ত মাতৃধর্মের মমকথা বাক্ত ক্রেছেন। কুমারী মেয়ের 
মাতৃত্বের হৃদরগ্রাহী চিত্র 'বকুপ'এ শাশ্বত নারাধর্মেব এক প্রতিচ্ছবি ফুটিয়ে 
তুলেছে । 

“বকুল' উপন্যাস পাবিবারিক্ জীবশের রোমান্টিক কাতিনী। অমরেশের 
তরুণী স্ত্রীর অণ্।লম্বত্যু ত।র সুমধুব দাম্পত্য জীবনের উপর যতিরেখা টানলেও 
পূর্ণচ্ছেদ টানে না। এক ধনী-দ্ুতিত1ব সঙ্গে অমরেশেব পুনরায় বিয়ে হয়। 
লেখকের উদ্দশ্য, বাংসল্যেব মধুব আলেখা বচনা কবা। জয়স্তীর ন।রীত্বকে 
উন্মোচি* করা। 

অমরেশের প্রথম। স্ত্রা সন্ত।ন প্রসবান্তে ম্বতু)বরণ করে । ধাত্রী মণোরম। 
( কুমার ) সদ্যোজাত রক্তমাংসের দল। নিয়ে নাডা[ডা খবতে করণে পায় 
মাতৃত্বের স্বাদ। বাংসল্যে ছাপিয়ে ওঠে তার বুক। মাতৃহীন নবজাত শিশু 
বকুলকে আমরেশেব কাছে গ্রতার্পণ করতে বুক ফাটে তার। নারীর এই 
মাতৃপ্রকৃতি অঙ্কনই লেখকের ঈদ্দেশ্য। কুমারী মেয়ের মধ্যেও এই মাতৃ 
মাধুর্য রয়েছে । 

ধণীর ঘরের আদরের মেয়ে জয়ন্তী নারীর মাতৃত্বকে যতই ঘ্বণার চোখে 
দেখুক, সেটা তার মর্নের কথা নয়। বিধাতা বোধহয় আডি পেতে শুনেছিল 
জয়ন্তীর কথা । মাতৃত্বের সব যন্ত্রণা ভোগ করেও সে পেল নামা হওয়ার 
অধিকার । মামীর অমঙ্গল-কামন] বিধিলিপিরূপে দেখা পিল জীবনে । “ভ্ব।ল। 
দিয়ে গেল--বুকের মধ্যে দাউদাউ করবে চিরজীবন ।” ( পৃ. ৭৬ )0 

জীবনে সত্যিকারের পরিপুর্ণতার প্রশ্নটি জয়ন্তী দাল্পত্যজীবনে 
অস্বীকার করে নি। তবু বিধাতার রোষে সামান্যেই ফুরিয়ে গেল সে। 
শৃন্ততার অবসাদে অবসন্ন তার মন। নিঃসঙ্গতার যন্ত্রণা ভজ্তে বাইরের 
উচ্ছৃজ্খলত1 সে পাথেয় করল । “ব্যর্থ জননী '**উর্বশশ ইয়ে উদয় হল।” কিন্তু 


গ্চি 


তাঁতে মন ভবল ন1। জয়ন্তীর এই অস্বাভাবিক জীবনযাপনের মধ্যে ছিল না 
সৌন্দর্য ও কল্যাণের ম্পর্শ। এ জিনিস মনকে শুধু দহন করে, পরিতৃপ্ত করে 
ন।। অন্তরব্যাপী এই হাহাকাবের মধ্যে সে লাভ করল বকুলকে। 
প্রশান্তি ও তৃপ্তিতে ভরে উঠল মন। বকুলের জীবনে সহসা-আবির্ভত জয়ন্তীর 
এই বুক উজাড়-করা স্লেহ ও ভালবাসা যতই আন্তবিক হোক মনোবমাব 
সঙ্গে তাব পার্থক্য অনুভব কবে বালকজদয়। এনজনেব স্রেহ-আদব ত্য।গে 
মহৎ, অন্যেব ভালবাস! আবেগে সুন্দব। জয়ন্তীকে তাউ সে মাসিব আসনে 
বসিয়ে মনোবমাকে মা বলে ডাকে । অনুচ। নাবী মাতৃত্ব অধিকাবিণী 
ঠতে পাবে, এই জীবনসত্যেব বাণ*বপ “বকুল” উপন্যাসে । 


“বকুল” উপন্যাসে জয়স্তীব মাতৃত্বের ষে উপলব্ধি “সেতুবন্ধ” উপন্যাস 
তা-ই এক মনস্যাত্বিক কপ লান্দ কবোছ' পুণিম।ব জীবনবিখ1শেব সূত্র 
কাহিনী গডে উঠেছে। 

আত্মপ্র্তপ্রথ ঠোব ক গ্রামের মধে। পুণিম। 'নস্মত হয়েছিল তার 
নাবাত্বক্ে পুক্ষেব মঙ ধতিজীবনে (স গ্রতিষ্ঠী ও নতখ চাষ। অঙাব- 
অনটনের জন) অথব াবিণাবাবুও ৩1 পতৃহ মোন নিয়েছিল । কিন্ত 
মনে মনে বেউ * বৰ ৭৬া শাসন স্বীকাব কব”” পাবে নি। পুণি*ীব 
অগো্বে তাই ঠাঁপস, স্বা*, অণিমা, বস্তু তাধিণী, তবাক্ষণীকে নিয়ে 
পৃথক এক সংসাব গে ওঠ । পুণিমা সেখানে কেউ নয) স*সাবকে সে শুধু 
দিয়েছে, পায়নি কিছুই । পুণিমাঁথ সেজন্বা জক্ষপও ছিল ন|। সবলঙ্ঞানে 
সংসাবকে ৬ালবেসেছে সে। তাপসের বিয়েব কেই জানতে প সংসাব- 
বজ্ঞেব সমিধমাএ সে। হতাশা পুণিমর জীবনকে বিঙষ্জ কবে তোলে না, 
কিংবা কারো প্রতি বিক্ষোভও সৃষ্টি কৰে না। পমস্যার স্বপ উতন্মাচনের জন্ম 
লেখক একটি শাখা-কাহনীর অবতারণ। কব্ছছেন। এব ফলে, কাহিনী হয়েছে 
বোমান্টিক ও নাটকীয়। নাটকীয়তাখ আকস্মিক চমক অনেক অসম্ভবু ঘটনাকে 
সম্ভব কবেছে। উপন্যাসেব সংহতিও কিছু পরিম।ণে বিপনন হয়েছ তাতে। 
চবিত্রশৌরবও ক্ষন হয়েছে। পুণিমীব পুকষেব গায়ে পড়ে ভাব-জমাঁনো, 
ও লোককে শ্রিভ্রান্ত ক্কবাব চেষ্টাব মধ তাব দেবাত্ব থেকে সাধাবণ মণনৃষে 
অবতরণেব চেষ্টা । বাবার হীন সন্দেহ এবং প্রঙ খ্যানকে হেলাভবে উপেক্ষা 
কবাব জন্য, ব্যক্তিস্বাতন্ত্র বজায় রাখাব জন্য এবং সকলেব চোখের উপরে 
বিজযীর বেশে ঘুরে বেড়ানোৌব জন্য সহকর্মী শিশিবকে সে বিয়ে করুল । এ 
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ক্ষেত্রে পূর্ণিমার ইচ্ছাটাই বড, শিশিরের ইচ্ছা-অনিচ্ছার কোন মুলা দেওয়। 
হয় নি। জীবনসণগ্রামের কঠোরত। ও বাক্তিস্বাতন্ত্রো শিশির ৮রিত্রও চমতকণর ৷ 
কিন্ত পৃথধিমার কাছে সে একটি শিশুর মত । পৃণিমর সূ্ধকরো জ্বল ব্যক্তিত্বের 
পাশে শিশিরের ব্যক্তিত্ব সপ্ধ্যাতারার মত স্তিমিত । পুণিমার চালিত যন্ত্র 
সে। এমন কি নিজের মনের কথাটুক পৃণিমার সম্মুখে বলার মত পোৌরুষ 
তার নেই। 

পূর্ণিম! চবিত্রে একটি তি্যক ভাব লক্ষ্য করা যায়। সংসারে খারা 
অবহেলা দেখিয়েছে, তাদেবসে প্রতিপক্ষ বলে ভাবে । নিজের পরাজয় 
তাদের কাছে গোপন রাখার ন্য সেসতর্ক। শিশিরকে আকন্মিক বিয়ে 
করাব মূলে ছিল এই মানসিকতা। অঞ্ম্মাৎ শিশির হ্তাঁর পুবপক্ষের 
মাতৃহীন মেয়েকে নিয়ে উপস্থিত হলে চরম নাটর্কীয় সংকট সৃষ্টি ওয়। 
ঘটনার গতিবেগ তুরান্থিত করার জন্য এবং পুণিমার মাঁনস-বিকাশের “কত 
প্রস্তত করার জন। শেখক এইসব ঘটন।কে কাজে লাগিয়েছেন। শিশিরের 
কন্যার উপস্থিতি স্বজনদের কাছে পরাভবের ভাত প্রবস করে তুল ; অত্যন্ত 
বিপন্নবোধ করতে লাগল পুর্নিমী। শিশুকনাব অস্তিত্বই তার কাছে অসহ্া। 
কিন্ত এত বাহ্য । বড ভগিনী অনিমার আকস্মিক আগমন উপলক্ষে যে নাটক 
তাকে বরতে হল তাতে মনের মধ্যে অনুভব করস এক নুতন সম্ভ।প্র 
পদধ্বনি । নীড রচনার মুনসিয়ানায় মনোজ বসু অদ্িতীয় শিল্পী। খুখ ধারে 
ধীরে মনের পাঁপডি খুঙ্গে ধরেছেন লেখক-_পুণিমার অভিনয় এখন নিজেরই 
সঙ্গে । বাইরের কাতিন্য শুধু হেরে যাওয়ার আশঙ্কায় । মনের বাধান্ুকু নিঃশেষে 
ভাঙার জন্য লেখক বাইরে থেকে একটা ঘটন। চাপিয়ে দিলেন । শিশির ও তার 
মেয়ে মামা অবিনাশের আশ্রয়ে গিয়ে উঠল । পৃণিমাঁর মনে তখন বিশ্বগ্রাসী 
এক সন্তভানবাংসলা তীব্র আকার ধারণ করল। কখনও যে সন্তানের 
জনন" হয় নি, এখন সন্তানের জন্য তার জননী-হদয় উদ্দবেল হয়ে ওঠে । নারীর 
এই সম্ভান্ব-আকাঙ্ষ। তার প্রকৃত হাদয়ধর্ম। পুণিমার জীবনে ও মননে সংঘাত 
হল প্রবল । স্বপ্নের মধ্যে তার মানসিক প্রতিক্রিয়া ও হৃদয় চাঞ্চল্য প্রত্যক্ষ 
হয়ে ওঠে । ৃ 

নারীকে গৃহজীবনে প্রতিষ্ঠা লেখকের কাম্য। সন্ভানেই তার আশ্রয়। 
হৃদয়ের কোমলতা, ত্যাগেব শক্তি, সেবাপরায়ণতা ন। থাকলে “মা তওয়ার 
যোগ্যতা হয় না। পুরধিমাতক তাই আহত করার প্রয়োঞ্জন ছিল। আঘাত- 
সংঘতের মধ্যে সে উপলন্ধি করে তাপ বিস্মৃত নারীত্বকে। লেখক পুপিম।র 
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দর্পচুর্ করে, তাকে কাঙালা করে, ম।-হারা কুমকুমের মাতৃরাপে উত্তীর্ণ 
কবেছেন। 


'বপবতী' উপন্যাসে বিধবা নাবাব ম।তৃত্বেব অগ্নিপরীক্ষ! হয়েছে এণ, 
অনুঙ্থ অসামাজিক পরিবেশে । কিন্ত মতৃত্বেৰ পবিত্রত1 ত।তে ব্যাহত হয়নি । 
মাতৃধন্নের সঙ্গে তাব বিবোধ ও ছন্দ ম[তিতের মহিমাকে আবো। উজ্জ্বল 
কবেছে। বাধাবানী সমাজ ও মানুষের খ্ুণাব পাত্রণ হয়েও মানুষের প্রতি 
বিশ্বাস হাবায় নি কখনো । কুমাবী আাবণিব গর্ভপাতেব চেষ্টা তাব 
নাবীমনকে মাতঙ্কিত কবে । উদ্বেগে অধীব হযে সে বলে, “আরতিৰ গর্ভে য। 
এসেছে, তোমবা যুদি খোচপুচ ন। কব, শিশু হয়ে একদিন জন্ম মেবে। বড 
হয়ে মানুষ ভবে | স্পঙ্ক কথ। বণে দিচ্ছি মাম", শামি তোমাদেব খুনোখুনিব 
মধ্যে নেই ।” বাধাবানী ম। -জননাব কাতবতাই ফুটেছে তাব কণ্ঠে । সাগ্রতে 
আবতিব কলঙ্ককে নিজেব জীবন অলঙ্ক।ব বলে সে গ্রহণ করল । জননীব 
তণগে, দঃ আঙীয়সা | ম্ারতির অইবধ শিশুপুএকে সব গ্লানি উধ্বে 
প্রতিষ্ঠিত কবে গিয়ে সে সবঠাব। হল । লে|৬া মানৃষেব বিকৃত ক্ষুধার ফাদে 
কাদে "তাব মাহ । দেতে ও মনে স্৮৭ অশুচিতাব দ্বন্দ্ব বাধাবানীব চবিএে 
এক অসহায় নাবীব মমম্পর্শী ট্রাজেডি । পাধাবানীব নিদ।+ণ মানস যন্ত্রণার 
স্বব্নপটি একটি আচডে আকলেন লেখব, £ 

বেযাঁদপি কাণ্ড ঘটে গেল আজকে । হাতে-নাতেধব। পড়ে গেছে। 
আস্থিব দাপক ব।লিশেব উপব মাথাটা ক্রমাগত এপাশ-ওপাশ করে। 
চোখের জল মুছিয়ে দেবে, একটু আদব কবাব ছেলেকে_িিশ উপায় 
তো! নেই । ছোয়া যাবে না। ডুব দিয়ে আসবে বাধারানী, কিন্তু 'ই রাজে 
ছেলে একলা ফেলেযায় কেমন কবে সান তবে না, সমন্তক্ষণ এমনি 
দাডিয়ে দাড়িয়ে শুধুমাত্র মুখের সান্তনা দেবে যতক্ষণ ন। দীপকের ঘ্বম এসে 

যায়। (পৃ ১০৮) 
মাতৃত্বের শুঁচতা বক্ষাব এই অ।ম্চয নিষ্টী পতিত নাবীকে শ্রদ্ধার পত্রী কবে 
তোলে ' 

আবার গঁভে সন্তান ধারণ কবেও কোন কোন নাবী মা হতে পারেনি । 
কৃমারী তকণীব অবৈধ সন্তানের ক্ষেতে এই লাধা প্রবল। "রূপধী' 
উপন্যাসের আরতি অবৈধ শিশুপুত্র দীপকেথ জন্য একজাতীয় স্পেহ ও মমতা 
“বাধ কবে। কিপ্ত তাকে স্বীকার কবে নেণাধ মত মানসিক শক্তি «নই 
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আরতির। এর কারণ অবশ্য সামাজিক অনুদারতা। বাধ! অতিক্রম করে 
দীপককে আপন সম্ভান বলে গ্রহণ করা আরতির পক্ষে সম্ভব না হলেও 
প্রত্যাখ্যানও সে করেনি । ছলনার আড়ালে আপন মাতৃত্বকে সে পোষণ করে 
বলে সংঘাত তার ক্ষেত্রে প্রচগ্ডরূপ ধারণ করেনি । 


কিন্তু “রানী' উপন্যাসে এই সংকট-সমস্থ এক তীত্র আকার ধারণ করে। 
জানি না, 'রূপবতী'র দর্পকের “রানী'র দীপকের সঙ্গে কতদ্বর নৈকট্য । তবে, 
উভয় দীপকই অবৈধ সম্ভান। ভিন্ন পরিবেশে তারা পরস্পরের সম্পূরক এবং 
এক সম্প্রসাণত সত্ব । “রূপবতী”র দীপকের শেষকে 'রানী'তে চরম করে 
তোল! হয্নেছে। 'বূপবতী'র দীপককে গ্রহণ করার মধ্যে নই মাতৃত্বের সংঘর্ষ, 
'রানী'তে সংঘর্ষকে প্রকট করে তোলা হয়েছে । সম্্যার স্বরূপ উদঘাটনের 
জন্য “রানী, আখ্যায়িকায় ছুই নারী চরিত্রের বিরোধী ভূমিকা--একজন 
যৌবনের ভ্রান্তিতে পদস্থলিতা, মাতৃত্বের গৌরবে বঞ্ধিতা ( মঞ্জুগ্রভা ), অনা জন 
স্েহাতুর! সম্ভানবংসল মমতাময়ী জননী (বিনোদিনী )। এই হ্ুই বিপরীত 
আদর্শের সাহায্যে লেখক নারীচরিত্রের বৈচিত্র বুনন করেছেন কাহিনীতে । 

কুমারীজীবনের কলঙ্কতিলক্ক দ্ীপকের প্রতি সুগভীর মমতাঁবশত তার 
সমস্ত -ব্যয়ভার বহনের জন্যেই কি মঞ্জ্ীপ্রভ1 মরণোম্মুখ রোগগ্রস্ত রাজ 
উদয়নারায়ণকে স্বামীত্বে ধরণ করে নিয়েছে? না", তার বিত্ব এবং 
আভিজাত্যের লোভই তার কাছে প্রধান ছিল? এই দ্র প্রশ্ন? কারণ, 
উদয়নারায়ণকে বিয়ে করার পিছনে ক্ষোন দাম্পতা জীবন চরিতার্থতার 
আকাঙ্ষ! মণ্তুর ছিল না। মাতৃত্ব এবং বিতৃ--দুই বিরুদ্ধধর্মী জীবনাদর্শের মধ্যে 
কোনটি তার স্বধর্মের অঙ্গীভূত--তারই পরিচয়ের জন্য লেখক একের পর এক 
বাহাঘটনার অবতারণ। করে অন্তরপ্রবণতা চিহিগত করেছেন। মঞ্জুপ্রভার 
কাছে মাতৃত্ব অপেক্ষা রানীত্ব অনেক বেশী প্রিয় । 

রানী' নাম বজায় রাখার জন্য মঞ্জুপ্রভা সদাসতর্ক। দীপকের প্রবেশে 
সেখানে* সংঘর্ষ বাধতে পারে, এই আশংকায় দীপককে সে শত্রু বলে ভাবে । 
হিত্র' নাগিনীরপ তার আচরণে প্রত্যক্ষ হঠে ওঠে । সে তখন আর 
নারী নয়, জননী নয়_রানী। দীপকের চরম সর্বনূশ কর৫তও তার বুঝ 
কাপে না, কোন দল হৃদয়াবেগে শিথিল হয়না মন । রানী নামের আড়ালে 
মঞ্থুপ্রভা তার মাতৃসত্তাকে অনেক কাল আগেই সমাধিস্থ করেছে। 

নারীর যথার্থ পরিচয় মাতৃতে। মন্ত্ুপ্রভ1 মা হয়েও পায়নি মাতৃত্বের 
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গৌরব এই খেদ এুন্যজাবনের ককণ পরিণতি । “রানী'র পবিকল্পন। 
হই বিপবাঁত মুখী । একদিক আছে ব্যর্থতার মাধুবী, অন্যদিকে প্রীচুর্ষের 
মঠিমা। বিনোদিনীব মাতৃত্বের মহিমাব পাশে ( ধিনোদিনীব গর্ভজাত সপ্ডান 
ন1 হয়েও দীপক তাব আপন সন্তান হয়ে উঠেছিল ) মঞ্তুপ্রঙার মাতৃবূপ যাকস্ত্রিক, 
স্েহহীন আচাবসবস্ব । টভয়েব বাঁংসাল)র স্বব*'" উপলন্ধিব জন্য দ্বই খু 
দপক আব অলককে দই বিপখী5 1 টিতে স্থ্রপন করে লেখক তাদেখ 
পুর্ণ ত1 ও বার্থতাকে জাবন সমালো»নাব ষ স্ব কবেছেন। 

ব।রবশিতাবৰ বাংসল্যেখ চিএ অঙ্কিত হয়েছে 'নিশিকুট্ুম্বে । বাঙালা 
নারীব াংসল্যেব অপব্প মঠিমা, পবেব ছেলেব যে মা হয়ে ওঠ কোন এক 
অজান। সহজাত বৃত্তির প্রঙ17ব। লেখক তারঈ আবেগঙ্ব। জযুগান কবেছেন 
'শিশিকুটুম্ব ব সাহেব চবিতেব মুখ দিয়ে । 


দশম পরিচ্ছেদ 
বিধাঙা পুরুষ ? 


এব লাল সামাঠীন দাখিদ্রা শিষ্পেষণ থকেই লেখক বোধহয় 
শিল্বপ্রব।হব মুলে এব অমোঘশর্তব অন্তিত্ব অনুভব কবেছিলেন--যা 
এখাত্ত বাপ জীবনবিশাশক, ঞ্ুৰ এণ* নিষ্ঠীপ। এই থেকে লেখকেব নিয়তি 
শাখনাব জন্ম । 
মনোৌজ বসব কাছে জীবন প্রকাশমান । দাবিদ্রা, অথনৈ এক দ্র্দশা, 
মানুষেব প্রবঞ্চন। সমাজেব নিষ্ঠরতা 9 শত্ুতায় এই বিকাশ ব্যাহত হয়। 
মানুষ “চঙ্টা কবেও অনেক সময় বাধ। উত্তীর্ণ হত প*বে না_অন্তরাল থেকে 
বিধাতাই ধেন শক্রতা করেন। জীবনেধ প্রচেষ্টাকে কখনও ছোট কবে 
দেখেন নি তিনি । অদ্ৃষ্টকে পবাজয়েব প্রয়াস তার শিল্পসৃষ্টির মধো সীর্থকপে 
প্রতিফলিত ৷ 
“কপবতী£ উপন্যাস পবিকল্পনাব পশ্চাতে আছে লেখকের এক স্মৃতিময় 
অতীত । ব্যকিগত সাঁক্ষাংকাবে তিনি বলেছিলেন এতে একজন জানা মহলার 
জীবনের ছায়াপাত ঘটেছে । পাড়ায় বদনাম ছিল তাব , অন্য সকলের মত 
লেখকও ছেণটবেলায় তাকে ঘ্বণাব চোখে দেখেছেন । আকম্মিক ভাবে 
একদিন জানতে পারলেন তাব অজ্ঞাত জীবনরহুষ্য । নিম়্তিব বিকদ্ধে সে 
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প্রাগপাত লড়।ই করেছে ৷ কিন্ত জিততে পারেনি । পঙ্ককুণ্ড থেকে মুক্তি ঘটল 
না তার জীবনে । লেখক-মন করুণায় ভরে উঠল । মমতা -মাথানে| অনুভ্ৃতির 
নিবিড়তায় সেই মহিল। রাধারানী ব্ূপে কবিমানসে জন্ম নিয়েছে । 

'রূপবতী”র কাহিনী পরিবেশনেও স্থতিচারণার ঢঙটি অক্ষ । রাধারানীব 
করুণ দৃঃখময় স্বত্যুতে "লেখকের অনুভূতি আলোড়িত হয়েছে । 11891) 
০৪০ স্মতিরোমস্থন করে তিনি রাধারানীর অদ্রষ্ট-নিপীড়িত জীবনের 
গল্প শোনালেন । 

রূপ-রাণী রাধারানী সদ্ঘফোটা ফুল। সেই রূপ অভিশাপ হয়ে দাড়াল। 
নেপথ্যে অৃষ্ট তার জীবন নিয়ন্ত্রিত করে। পিতার মৃত্যু, মামার বাড়ি 
আশৃশ্রয় গ্রহণ, স্বামীর অক্ষমতণ এবং নৌকাডুবির ফলে তার আকম্মিক অপস্বত্য, 
ম্বরারী উকিলের লাম্পট্য তাঁকে দ্রুত সর্বনাশের ম্বখে ঠেলে দেয়। রাধারানীর 
জীবনবিপর্যয়ের নায়ক মুরারী উকিল। রক্তপিপাসু নেকড়ের মত ম্বরারী 
রাধারানীর কৌমার্য ছিড়ে খায়। ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিরুপায় আত্মসমর্পণের 
গ্লানি রাধারানীর মনে অগ্নিদাহের সৃষ্টি করে। তাই সেঞ্ড়ুব দিয়ে দিয়ে 
কলঙ্কের কালি ধুয়ে সাফ-সাফাই করে।” পাপবোধের সঙ্গে ব্যক্তির 
অর্তগ্বন্দ্ের ছবিটি সুম্প্ট সরলরেখায় অঙ্কিত ভয়ে লেখকের শিল্পকল্পনার 
বলিষ্ঠত1 এখানে মহিমময় হয়ে উঠেছে । 

রাধারানীর জীবননাট্য ঘটনাপ্রবাতের ভিতর দিয়ে এশিয়েছে পরিণতির 
অভিম্বথে । লেখকের অদৃষ্টবাদী জীবনদর্ণন উপন্যাসে প্রকট হয়ে পড়েছে । 
“দনিয়ার সবাই ভাল রইল, আরতি ভাল, রাধিই কেবল ভাল থাকতে 
পারল ন।।? 

রাধারানীর জীবনের দৃধিষহ বোঝা হয়ে দাড়াল তার রূপ আর 
রক্ত-মাংসের নারীদেহট1। দৈহিক পবিত্রতা অবসানের সঙ্গে সঙ্গে সবাই 
তাকে সহজলভ্য ভাবে; চায় দেহের উপর আধিপত্য । ভাল হয়ে বাচার 
স্বযোগ কেঁউ দিতে চায় না। বিধাতাপুরুষও দেবে না সে অধিকার । আরতির 
অবৈধ সন্তান এসে তার সং-জীবন কামনার স্বপ্ন অ.রও ব্যর্থ করে দেয়। 

“কাশীতে থোকার মাস্টার মাইনে শোধ করে নিয়েছে, বাড়িওয়াল। 
বাড়িভাড়া আদায় করেছে। হীরক নিয়েছে ডাক্তারি ফি। একটা 
ভাগার থেকেই সমন্ত |” 

রাধারানীর দুঃখজর্জর জীবনের দ্ঃসহ বেদন। হাডির টেসের মত--_ 706 
০০08) 0855 170 ৫69 1000 ৮/ ড/10290 5116 ৫963 606 %/1780 5116 
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50765, সমাজ নয়, মানুষের সৃষ্ট প্রতিকূল পরিবেশের সঙ্গে রাধারানীর 
ব্যক্তিত্বের অর্তসংঘাত এই উপন্যাসের মুখ্য উপজীব্য। 


রূপবতী রাধারানীর রাহ্গ্রন্ত অদৃহ্ট ঘরে-বাইরে একই রূপ। গৃহ- 
জীবনের স্িগ্ধ ছায়াতেও রাধারানী সমস্য। বিশেষ । আইবুডে৷ অবস্থায় সে 
ছিল আরতির বিয়ের বাধা, মায়ের দুশ্চিন্তা, মামার গলগ্রহ, শান্তিলতার 
ঈর্যার বস্ত। তারপর সব খুইয়ে যখন বিধবা হয় এল সে তখন সন্ধ্যার 
চক্ষঃশুল হয়ে উঠল; মামা-মামীর হল ঘৃণার গ্লাত্র। দুর্ভাগ্যের শিকার 
হওয়াব মূলে যে সমাজশক্তি রয়েছে, তার নির্সমত' অঙ্কনের সময় সংশিল্পীর 
সমাজচেতনা-লন্ধ মানবিক বিদ্রোহ রূপবতী উপন্যাসে বাঙ্গে বিদ্রপে ক্লেষে 
এক অপূর্ব বাস্তব জীবনধর্মী শিল্পপ্ূপ লাভ করেছে। 

রাধারানীর একঠকিত্ব ও সহায়হীনতার সুযে।গ নিয়ে মাংসলোভী পশুর' 
ইপিসারে আসে বাতের অন্ধকাবে। তাদের সাধুতার ছল্মবেশ, মুখোস-পরা 
ভগদ্রতাকে ব্যঙ্গ করে রাধারানী বলে-_ 


অ]।এ 5৩! নষ্ট জে-য়মানুষ । নিজেব ঘরে দোর দিয়ে ঘুমোচ্ছি। 
তোর]! সব দিনমাণের খাষিপৃত্তুর রাতে এসে ভূতেব উৎপাত লাগাস। 
গোবর-জল ছিটিয়ে যে কুল পাই নে সকালবেলা” 

কখনও বা সরল 'কীতবকের পথ ধবে ব্যঙ্গবিত্রপ ক্ষরধার হয়ে ওঠে। 
ক।শীনাথ তর্কতীর্থ নিষিদ্ধ কৌতৃহল চরিতার্থ করতে গিয়ে লিচুর ডাল ভেঙে 
কাটাতারে পড়লেন, হাস্যধারার মধ তখন বিদ্রপ উপছে উঠেছে । বস্তত 
যে সমাজে রাধারানীর কোন মূল্য নৈই, সবাই ঘ্বণা করে এড়িয়ে চলে তাকে, 
পাপ ঢাকতে সেখানেই আবার রাধারানীব দএ।!র বেশি। $ মা হারাণ 
মজুমদার মেয়ের কেলেঙ্কাবী ঢাকার জন্ম রাঁধারানীর সামা।জক দ্র্ণাম 
এবং অপবাদকে স্বার্থরক্ষায় কাজে লাগালেন । রাধির কণসবরে তখন শ্লেষ 
ছাপিয়ে ওঠে £ “মন্দ মেয়েরও দরকার পড়ে তোমাদের ।” 


রাধির জীবননাট্যের বেদনাময় পরিসমাপ্তির কালে মানুষের মমুতাহীনতা 

ও কপট ন্থায়নীতির বিরুদ্ধে লেখকের ঘ্বপা-বিদ্রোহ উপন্যাসটিকে এক মহং 

শিল্পরূপ দান করেছে । "বিগতযৌবন শ্রীহীন দেহটাকে নিয়ে পশুর কাড়া- 

কাড়ি দেখানো হয়েছছ। মানুষ-পশ্ড আর জঙ্গলের পশুতে প্রভেদ নেই, এই 

জীবনসত্যের প্রতিষ্ঠাই যেন লেখকের উদ্দোশ্য । শল্পীর ক্লেষ-মাখানে ভাষায় 
ফুটেছে তাদের মভিন্ন স্বরূপ £ 

“লুন্ধ হয়ে আছে তারা (শিয়াল, শকুন ), গুটি গুটি এগুচ্ছে। সুযোগ 
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পেলেই এসে ধরবে । তাঁর সেই রূপময় যৌবনে নগরের! যেমন 
এসে ফধাপিয়ে পড়ত দেতের উপর ।” 


নিয়তি নিপীড়িত জীবনের আর একটি করুণ বলি “মানুষ গডার 
কারিগর'-এর মহিম চরিত্র। লেখক ব্যক্তিগত শিক্ষক-জীবনের অভিজ্ঞতা 
থেকে কাহিনীর উপকরণ সংগ্রহ করেছেন । মনোজ বসুর বস্তুসচেতনতা 
এই উপন্যাসে কোন আদর্ভবাদ সৃষ্টি করে না। বরং স্থির আদর্শের সঙ্গে 
মানুষের অর্থনৈতিক সংগ্রাম প্রবলতর করে দেখিয়ে উপন্যাসে তিনি সংকট- 
সমস্যার অবতারণ] করেছেন। 

মহিমের , আদর্শবাদ ও তার দু বাক্িত্েব পরাজয় দেখানো ই 
লেখকের উদ্দোশ্য ৷ সাতৃঘোষের অসং ব্যবসায়ে মহিম টিকে থাকতে পারে নি । 
আদর্ঈবাদের সঙ্গে লেখক উত্তরোত্তর বাস্তব জীবনের প্রবল সংঘ1ত সৃষ্টি 
করেছেন। 

দ্বিতীয়-মহাযুদ্ধের কালচেতনায় প্রসারিত বিপর্বস্ত জীবন মেরুদণ্ডহীন । 
শিক্ষকদের আদর্শভীনঙতা, নীতিহীনতণ, ফাঁকিবাজি, নোংরামি, ইতরামির 
সঙ্গে সাতৃঘোষের খুব একট পার্থকা নেই। সমাজে সর্ববাপী ভাঙন। 
মহিমও এই পরিবেশ থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। কিন্তু তাঁব উচু আদর্শবাদ এবং 
সততা অন্যান্য শিক্ষক থেকে তাকে প্রথক রূপে দেখায় । একমাত আতিম 
বাতীত অন্য সব চরিতই যুগল্্রোতেব সঙ্গে মিশে গেছে। মতিমই কেবল 
আলাদ1। কিন্তু যুঝতে মুঝতে একসময় হ্লীনবল হয়ে পভে সে। নিজেব 
অজ্ঞাতেই আদর্শে জলাঞুলি দিয়ে সে সতকর্মীদেব দলে নেমে আসে, তাদের 
সঙ্গে মিশে যায়। 

সমাজের সর্বনাশা ভাঙনের রূপটি বেশি করে দেখাতে শিয়ে লেখকের 
মনে তার সম্ভাব্যত' সম্পর্কে কোনই প্রশ্ন জাগেনি। বিভিন্ন অর্থনৈতিক দুর্দশা 
মহিমের জীবনকে অক্টোপাশের মত চেপে ধরেছে । তাঁকে আদর্শচ্যুত করার 
ষড়যন্ত্রে মেন বিধাতা পুরুষ লিপ্ত । লেখক নৈরাশ্যবাদশী এখানে । উপন্যাসের 
সম্নাপ্তিতে নেই জীবন সম্পর্কে সামগ্রিক সিদ্ধান্ত । $মানুষের এতবড সবন1শ 
নিয়ে নিয়তিরূপী কাল যেন বিদ্রপ করেছে ।১ 


১৯. “আঙ্কল টমস কেবিন'-এর সমগোত্রীয় সর্কালের উপল্লাস_ শিক্ষক” 
পত্রিক1 এবং 'হেডমাস্টারস্‌ এসোসিয়েশনের বুলেটিন? এই গ্রন্থ সম্বন্ধে অভিমত 
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একাদশ পরিচ্ছেদ 
মানুষ গড়ার কারিগর £ 


শিক্ষপত। দিয়ে মনোজ বসব কমঙ্গীবনের শুক ' গপিউথ সাবার্বান ইক্কুলে 
যখন শিক্ষক ছিলেন, তখনকাব নান। অভিজ্ঞত তউ।কে এই উপন্যাস রচনার 
প্রেরণ। যুগিয়েছে । 

“আমি একটা বই লিখতে চাই ইস্কুপ শিয়ে। খানিকটা” আক্রোশ 
নিয়ে বইকি। কন্জেজে পডা সেরেই দ্ুঝি, বেরিয়ে এলাম তখন প্রোতে 
পৌছেছি। যৌবনে প্রতিটি মধুভর] দিনম।নেব অপমৃত্যু ঘটেছে 
পলকাতাক এবটি ইস্কুলেব চতুঃসীমাব মধো। ছিলাম জনৈক সাধারণ 
মাস্টাৎ। . ১ লন চক্লিশে শুক-_বিশ বছৰ পরে - আশি ধরো-ধরে। 
ক+বেছি ।-**বিদ্যাগাব বলব না, মানুষ গডার ্রখানা। নিচের ক্লাসের 
মেশিনের ভিতরে ছেলেগুলেংকে ফেলে ধাপে ধাপে নানান ক্লাস ঘ্বুরিস়্ে 
একাদন রি হাস বাজাবে ছেডে দেওয়।। আমি জনৈক কারিগর 
চিপাম সেই পাবখ নায় । . মহমত্তি কত চাণকা! ও চাচিল দিবানিদ্রাটা 
প্ুবেব ক্লাসে সেবে নিয়ে বাত্রে ও সালে শুপ্ত-অধ্াঁপনা অর্থাৎ প্রাইভেট 
ট্রাইশানিতে ছুটোছুটি করেন, দ্ধর্ষণ্কত হিটলার কলে-কৌশলে কারখানার 
কর্তা হয়ে বসে কারিগববর্গকে নাস্তানাবুদ কবেন পরিচয় পে.” চমংকৃত 
হবেন।?” 


দিয়েছিলেন । প্রচ্ছদপটও তাংপর্যপূর্ণ । মলা'টের সামনে ও পিছনের ছবিতে 
একই মানুষের কপাত্তব। সামনের ছবিতে একটা বিরাট মানুষের ছায়া 
সগৌরবে মাথা উচু করে দীভিয়ে আছে, পাশে আছে গণিত 
ছোট ছোট মানুষ। মহিমমাস্টাব প্রথম জীবনে যে উ ছু আদর্শ নিয়ে 
চলতে চেয়েছিলু দীর্ঘ মানুষটির উচ্চতা তাঁরই বাঞ্জন।। তারপর জীবন-স"গ্রামে 
ক্ষতবিক্ষত হয়ে মানুষট নিঃস্ব রিক্ত হয়ে গেছে । পিছনের মলাটে শাই 
নাজ হদ্ধের কঙ্কালসার দেহ সামনের দিকে বু এক পড়েছে, কাধে একট! 
খোল ছাঁতি--ট্ুহশানি করে ফিরছে। চারিদিকে জীবনোল্লাসে মত 
নবনারীর1।-_ ব্যক্তিগত সাক্ষাংকারে জান] । 


৮৭ 


“মানুষ গড়ার কারিগর”-এ লেখক এই “চমংকৃত হওয়ার” খবর পরিবেশন 
করেছেন। শিক্ষকতাকালে স্বল্প বেতনভুক শিক্ষকদের দ্বরবস্থার যে দৃশ্য 
দেখেছেন এবং নিজেও যার একজন শিকার ছিলেন, উপন্যাসে তারই 
বাস্তব আলেখ্য রচিত হয়েছে । লেখকের দৃর্টির সম্মুখে ছিল সহকর্মী শিক্ষক- 
বন্ধুদের ছবি-_-“লাঞ্চনা আর নিষ্পেষণের চাপে নু!জপৃষ্ঠ কুজদেহ; ভবিস্াং নেই, 
বার্ধক্যের সম্বল নেই, বিশ্রামের অবকাশ নেই - নিরুদ্যম গতানুগতিক নিয়মে 
দিনগত পাঁপক্ষয় কর্তর যাচ্ছেন।” মুলে, তাদের সীমাহীন দারিদ্র্য । 
দারিদ্রের সঙ্গে যুঝতে যুঝতে ভারা শকিহীন হয়ে পড়েছেন। জীবন 
সম্পর্কে তাদেং কোন দৃঢ় প্রত্যয় নেই। নেই কোন আশা। পেটের দায়ে 
আদর্শহীন, নীতিহীন তারা । উচ্চাশাবঞ্জিত আত্মকেন্দ্রিক এই শিক্ষকদের 
জীবন-ট্রাজেডি রচন1| করতে গিয়ে উ।দের প্রতি সর্বসাধারণের সমবেদনা হীনত। 
ও ওদাসীন্য লেখককে ভাবনায় আকুল করে তুলেছে । 

শিক্ষকের হাতে ভবিহ্যং সমাজদেহ নিশ্নাণের ভার, ভাবী-নাগরিক 
সৃষ্টির দায়িতু ৷ মানূব সভাতার রূপকার বলে ধীর! বিশেষ আদ্ধা্, তাদেরই 
উপেক্ষিত অবহেলিত দীন জীবনযাপনের এক অদ্ভুত আলেখ্য 'মানুষ 
গড়ার কারিগর ।' পরিবেশই ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাদের সমজবিরোধী হতে 
বাধ্য করে। আদর্শের দোহাই দিয়ে শিক্ষকদের উপোস করিয়ে রাখার 
অপকৌশল লেখককে ক্ষ করেছে। নীতিবাগীশদের অভিযোগ-তিরস্কারের 
জবাব দেবার জন্যেই যেন গ্রন্থের পরিকল্পীন] । 

শিক্ষকদের উঞ্নবৃতির জন্য দায়ী কারা, দারিদ্রযপীডিত জীবনে প্রলোঙন 
কি ভাবে তাদের জীবনভিত্তি ভেঙেুরে দিচ্ছে, সমকালের জটিল অর্থনৈতি& 
পরিবেশের পটভূমিতে স্বাপন করে লেখক এই সমস্ত গ্রশ্নের উত্তর চিত্রায়িত 
করেছেন । ছেলেদের মঙ্গল বিধানের অভিপ্রায় নিয়ে মহিম এসেছিল 
বিদ্যাগারে | “দেবশিশুর মত অপাপবিদ্ধ হাজারলক্ষ ছেলে বিদ্যার কারখান। 
থেকে ডাক্তার, উকিল, সিনেমা-আর্টিষট অথব? চে।র বাটপাড রূপে বেরিয়ে 
এসে কুল পবিত্র ও জননীদের কৃতার্থ ”করছে তারা । আগপনার শেষ রক্তবিন্দ্ব 
দিয়ে দারিদ্রের সঙ্গে সংগ্রাম করেও মতিম পারেন'তার আদর্শ রক্ষা করতে। 
এই সর্বনাশের জন্য উদ্বেগ ও বেদন]। পাঠককে মুহামান করে । 


মহিমকে সামনে রেখে গোটা] শিক্ষাব্যবস্থার মুল্য আবিষ্কার করা 
লেখকের উদ্দেশ । করালীকান্তবাবু, রামকিস্করবাবু, সলিলবাবু, গঙ্গাপদবাবু, 
দিব্যেন্রধর দাঁশ, চিত্তরঞ্জন গুপ্ত, সেঞ্জেটারি অবিনাশ চাটুজ্যে প্রড়ৃতির মধ্য 
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দিয়ে শিক্ষকসমাজের গতি-প্রকৃতির একটা পূর্ণ পরিচয় দিতে তিনি চেষ্টা 
করেছেন । বিদ্যালয়ের শিক্ষক ছাত্র পরিচালক-সমিতি অভিভাবক নিয়ে যে 
শিক্ষা-কাঠামে!, তার ফাকি গলদ ভগ্তামি হ্ৃদয়ুহীন কর্তৃত্ব সমস্ত শিক্ষকের 
ক্ষেত্রে এক রকম হওয়ায় সহজেই ঠার! এক পরিবারভূক্জের মত হয়ে যান । 
মস্বাস্থ্যকর শিক্ষা-পরিবেশে মানুষগডার কারিগরদের ছবি জাকতে গিয়ে 
লেখনী কিন্ত বাক্ষে বিদ্রপে ভসনায় কঠে।র হয়ে ওপঠনি । শিক্ষকসমাজের 
প্রতি সহানুভৃতিতে লেখকের হৃদয় আর্ড। 

উপন্যাসের প্রতোকটি চরিত্র জীবন্ত । কিছু কিছু ঘটন! ও চবিত্র স্মৃতিভিত্তিক। 
শিক্ষকদের প্রায় সবই লেখকের চেন।। একেবারে নিজের মানুষ । নিজে 
শিক্ষক ছিলেন বলেই হৃদয়ের অকৃষ্ঠ প্রেম ও ভালবাসা দিয়ে এ"কেছেন 
শিক্ষকদের দীপ্তিজীগ্ল কখতিহীন জীবনের পরাভবের ছবি । 

ব্যজিমানুষের ভূমিকার প্রায় বিলোপ ঘটছে ইদানীং ; মানুষ বিবাঁট 
কালসত্তাবই অঙ্গ । দেশ-কালেব এই ছায়ার উপবেই মানুষশডার কাহিনী 
প্রসৃত্ঠ।  ॥1০৮শর স্বাতশ্্র পণ্ড ব্যক্তিত্বের পরাভব এবং অখণ্ড কালসত্ার 
সঙ্গে তাৰ অভিন্নতা দেখানো ঠয়েছে কাহিনীতে । পরিবেশ তাকে 
সহকর্মীদের দলে নামিয়ে এনে একপরিবারভুক্ত করেছে । এই বিশেষত 
উপন্যাসটিে, স্বাত মণ্ডিত কবেছে। 


“মানুষ গডাঁর কারিগরে" কিন্ত মানুষ-গঠনের ছবি নেই । আছে শিক্ষ'- 
চারখানাব ক।চামালের কথ') আব কারিগব্দের জীবনসংগ্র।মের ইত্ডিহাস। 
আছে অর্থনৈতিক জীবনের বিপরীতে অদর্শ য়ে রাখার ক" ম্য'। কিন্ত 
পূর্ববর্তী বচন] “নবীন যাত্রা?” ( ১৩৫৭) উপন্যাসে শিক্ষার প্রকৃত আদর্শ ও 
লক্ষ্য সম্বন্ধে সুস্পন্ট ইঙ্গিত আছে। 

মাত্রাদলের পিতৃমাতৃহীন অনাথ মূর্খ ছেলেটকে শিক্ষিত ও মাজিত রূপে 
গডে তোলা নিয়ে যে সঙ্কট সৃষ্টি হয়, তাঁরই সমাধান সৃত্ে লেখক প্রসন্ন 
মাস্টাবের গতানুগতিক শিক্ষাপদ্ধতির সঙ্গে নিল হালদারের গান্ধাজী-প্রকল্পিত 
গণতান্ত্রিক সমাজতান্ত্রিক বুনিয়াদি শিক্ষা-ব্যবস্থাব তুপনামুলক বিচ।র কবে 
প্রচলিত শিক্ষার দেঃষংক্রা্ট নির্ণয় করেছেন । 

বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করে লেখক বুঝেছেন, চারদেয়ালের পরিবেষ্টনীর 
মধ্যে শাসনের কঠিন নিয়মের বন্ধন ছাত্রদের মনে অবরুদ্ধতাঁর সৃষ্টি করে । 
তা স্বাবলম্বী করে নাঃ ভ্বাত্রদের মধো শ্রমবিযুখতা আনে ; শ্রম সম্পর্কে 


৮৯ 


এক প্রকার অশ্রন্ধার ভাব উদ্রেক করে। এক কথায় এই বস্তু ব্যক্তিত্ব- 
বিকাশের পরিপন্থী । পুঁথিকেন্দ্রিক শিক্ষাপদ্ধতি প্রকৃতপক্ষে শিক্ষিত-অশিক্ষিত, 
ধনী-দরিদ্রের মধ্যে কেবলই বৈষম্য বৃদ্ধি করছে । জাতীয় জীবনের সঙ্গে 
এই শিক্ষাধারার কোন যোগ নেই। স্বাধীন ভারতের প্রজাতন্ত্রী গণ- 
তান্ত্রিক রাষ্ট্রে গণ্ঠান্্গতিক জীবনবিচ্ছিন্ন শিক্ষার অনুসরণ কর নিরর্থক। 
সমাজতান্ত্রিক আদর্শকে বাস্তব ও সফল করে তোলার জন্য দরকার শ্রেীহীন- 
শোষণহীন, শ্রমভিত্িক আদর্শ শিক্ষা-পরিবেশ। আর, এইজন্য গ্ান্ধীজী 
“নঈ-তালিম” শিক্ষা-পদ্ধতিকে আদর্শ হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন । ভারতের 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ও প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ আধুনিক মনোবিজ্ঞীন- 
সম্মত এই শিক্ষাপদ্ধাতি । | 
প্রাত্যহিক জীবনের প্রয়োজন মেটানোর দিকে দৃষ্টি রেখে গান্ধীজী হাতে- 

কলমে শিক্ষাদানের বাস্তব নীতির উপর গুরুত্ব আরোপ করেন। বুনিয়াদি 
শিক্ষার বাস্তব ভিত্তি হল কৃষি, সৃতাঁ-কাঁটা, বন্ত্রবয়ন প্রভৃতি। কাঁজের 
মধ্য দিয়ে আগ্রহ ও কৌতুহল নিয়ে নিত্যনব অনুশীলনের দ্বারা 
শিশু শিখবে । এইভাবে শিক্ষা দিলে শিশু পরিশ্রমী ও স্বাবলম্বী 
হবে, বাস্তব অবস্থার সঙ্গে পরিচিত তবে, শ্রমের মূল্যবোধ ও মধাদ। 
সম্বন্ধে সচেতন হবে। ছাত্ররা আত্মনির্ভরশীল হয়ে উৎপাদিত পণা 
বাজারে বিক্রী করে নিজ নিজ শিক্ষার বায়ভার বহন করবে । “শিক্ষার 
মধ্য দিয়া কুশলীকর্মী, দরদী সমাজসেবী ও দুঃখ সহিছ্ছে প্রস্তুত বীরযোদ্ধ' 
প্রস্তুত করিতে হইবে । তাই; বুনিয়ার্দী শিক্ষায় ভোগের কথা নাই, আছে 
সেবার কথা, স্বার্থত্যাগের কখা”।১ স্বরাজ-স্বপ্রকে সার্ক করে তোলার জন্য 
গান্বীজী চেয়েছিলেন “এক শ্রেণীহীন, শোষণহীন, পরিশ্রমী, ঈশ্বরবিশ্বাসী 
সমাজ সৃষ্টি” করতে । স্বাধীন ভারতের শিক্ষা-পরিকল্পনার মধ্যে উল্লিখিত 
পদ্ধতিকে লেখক কাধকর করতে চেয়েছেন । 

এই কাজের জন্য তিনি নির্বাচন করেছেন জনসংগঠনকারী স্বাধীনতা- 
গ্রামের এক বিপ্ববীকে । কেননা, প্রয়োজন কৃচ্ছ_ সাধন] ও কঠিন আত্মত্যাগ । 
নির্মল হালদার আদর্বোধের দ্বার উদ্বদ্ধ। বুনিয়াদী শিক্ষার্শকে সে কঠিন 
অধ্যবসায়, ত্যাগ এবং সাধন? দ্বার বাস্তবায়িত করেছে কৃঠিন ইচ্কুলে । পল্লী- 
প্রকৃতির মুক্ত পরিবেশে শিশুমনের মুক্তি দিয়ে সে তাদের বাক্তিত্ব ও চরিত্র 
ংগঠিত করে । অমূল্যর স্বভাব-সংশোধন এরই ফলশ্রুতি ! 





১, শিক্ষক--আশ্বিন, ৯৩৭৬ 





বাইরের ০্য বৃহত্তর সম।জ-পরিবেশ থেকে শিশুবা বিদ্যালয়ে আসে, 
শিশুর স্বভাব ও আচরণের সঙ্গে তার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ। মন্দ স্বভাব ও 
আচবণের জন্য দায়ী তার চারপাশের মানুষ ও পরিবেশ । অমূল্য ছোট 
থেকেই অনাথ, ভাল শিক্ষা! পায়নি সে। স্রেহহীন জীবন তার- আদর কি 
বস্ত সেজানে ন|। পেটভাতের বদলে সে পায় যাত্রাদলের নিষ্ঠুর শাসন আর 
অবহেলা । এই পাঁরিবেশে অমূল্য ভদ্র আচরণ খেখেনি _নিঞ্জম-শাসনের 
বাধন তার কাছে অতিশয় পশভাদায়ক । 

শিশু স্বাভাবত শিষ্পাপ। পরিবেশই খ!বাপ কবে তাকে । শিক্ষাবিদ 
জা জাঁকৃুস রুশো বলেন 12৮75008116 15 ৪9০0৫ 25 11 00165 [017 
116 1781705 01 10116 ৪00101 01 1790016 ০৪ 6৮০11111116 089611678655 
11 00০0 1)2110৭ র্ 10). অমুলোব ক্ষেত্রে অন্তত এই পথ1 সতা বলে প্রমাপিত 
হয়েছে । নির্মল হালদাবেব হাতে তার আমূল পপাস্তর ঘটল। হাসি 
গাঙ্গুলি 50216 (110 109৫, 591] (1)0 ০1)110-_-শ1সনসবস্থ হৃদয়হীন শিক্ষানীতি 
“বেত মেলে ৭) স্প্ঠি দীগ শবে, মনেব ওপর দাগ বসাতে পাবে ন'।” 
অমুলার মত দৃবস্ত ছেলেকে ভাল কবার জনা দবকার ভালবাসা। নির্মলেব 
ভাষায় “ম্সেহের কাঙাল সে।” ইন্দ্রানীও পাবে নি তাব মনেব শুন্যত। পৃবণ 


বধতে । অমুলার গ1* ইন্দট্রানীর স্লেহ ছিল ধনীলোত্ব শৌখিন বিলাসিত।। 


হাদয়ের ঠ্রৌয়া ছিল নী বলেই ইন্দ্রনীব আদেশ নির্দেশকে উপেক্ষা করতে 
অমুল্য মজা পেত । 

অমৃল্যবৰ আচখণের কারণ অনুসন্ধান ন কবে ইন্ত্রানী ছেয়েছিলেন 
শুধু বাধতে ৷ ইন্ত্রানীর প্রচেষ্টায় অমূলা তাই সাঁডা দেয়নি । লুকিত লুকিয়ে 
মাক খেত সে; স্বযোগ পেলে বাক্স ভেঙে চুবি করত । অথচ এই অমুলাই 
নির্মলের সান্িধো সম্পূর্ণ অন্য এক মানুষে প্লপান্তরিত হুল। ইন্্রানীর 
বিস্ময়ে জবাবে নিমল তাব শ্ক্ষাপদ্ধতির বাখ্যা বরে বলল, তার 
বিদ্যালয়ে লেখাপডাঁর নিঞ্মকান্বন নেই--কডা বাধ্যবাধকত। নেই । ভুছেলেবা 
প্রকৃতির মত মুক্ত । নিজের খুশীমত তারা পডে, খেলে । শিক্ষক বেত হাতে 
করে থাকেন না, তাদের কমের সঙ্গী তিনি, আনন্দে অণ্শীদার। শিক্ষার 
এই অভিনব পরিবেশ*অমূল্যর নবজন্মের হেতু । অন্র দেখাদেখি সে পতে 
লিখতে শিখেছে । শুধু তাঁই নয়, ইন্দ্রানীব ও বশ্বীসের পাত্জ অমুলা 
নিম্মলের পরম আস্থাভাজন । নির্ভয়ে যে অমুল্যের হাতেই তুলে দিয়েছে 
বাক্সের চাবি। বিশ্বাস ভালবাসা সহানুভূতি সহমম্মিত। স্তধীনত। শ্শির 


৭৬ 


ব্কিসত্বা গঠনের জন্ব সর্বাধিক প্রয়োজন । এমনি পরিবেশই স্বাধীন- 
ভারতের সমাজতন্ত্রের পথে পৌছানোর উপযুক্ত শিক্ষানীতি বলে গণা 
₹ওয়! উচিত । 

নির্মলের কুঙির ইস্কুলে অমৃগ্যর তাই মনুত্যত্বের বিকাশ ঘটেছে । মলয়ের 
অধঃপতনের জন্য ইন্দ্রানীর প্রতি মমত্ববোধ, বসন্ত রোগাক্কান্ত প্রসন্নপর্ডিতের 
প্রতি অস্ুল্যর কর্তব্যজ্ঞান এবং আগুন থেকে তাকে উদ্ধার কর। প্রভৃতি ঘটন' 
তার মহত্বের পরিচয় দে, তার অন্তরপুরুষের সঙ্গে পাঠকের সাক্ষাংকার 
ঘটায় । 

প্রাচীন খ'ষদের মত লেখকও বিশ্বাস করেন, মানুষ অম্বতের পুত্র । প্বৃতুলের 
মত ভাকে কেধল গডে নিতে হয়। নির্লের বকলমে লেখক আপন 
বিশ্বাসের কথাই শোনান £ 

“ওর] বড় ভাল। আমি ভালবাসি ওদের । যা সৎ, য! শ্রেষ্ঠ তার 

উপর ভালবাসা ক্রমশ জাগবেই ।...ওর। নিষ্পাপ। একটুআধটু হয়তো 

ভুল পথে যায় কিন্তু প্রণ্যের দিকেই ওদের স্বাভাবিক গতি ।৮ (পৃ.-১২১ 

আখ্যায়িকায় বুনিয়াদী শিক্ষাপন্ধতির সাফল্যের ইঙ্গিত থাকলেও 
ফললান সম্পর্কে অশোকের উক্তির মধ্যে সন্দেহও প্রকাশ পেয়েছে £ 

“কলকারখানার মুগে ঠক ঠক করে একটু কাঠ কুপিয়ে কিংবা ঠকঠকি 

তাতে হ'খান। গামছা বুনে চতুবর্গ লাভ হবে, কি করে বিশ্বাস করেন 

আপনি? সময় ও শক্তির অপব্যয়'"'গরীব ছেলেদের শিল্পাকম বলে 

চতুণ্ডণ দামে আপনার ইস্কলের মাল বাজারে বিকোবে না, কিন্তু তেমন 

দাম না পেলে পোষাতেও পারবেন ন1।” 

শিক্ষাতত্ব ও পদ্ধতির স্ব অনুসরণ করে এমন সবাক্সৃম্দর উপন্যাস 
লেখ! সম্ভব, 'নবীন যাত্রা” ন৷ পড়লে বিশ্বাস কর। যায় না। গুপন্যাসিক 
গুণ ব্যাহত হয়নি কোথাও। সাধারণত এ ধরনের রচন] প্রচারধমশি হয়ে 
পড়ে। কিন্তু লেখকের আশ্চর্য সংযম এবং পরিমিতিবোধ উপন্যাসকে 
রসোতীর্ণ ও সার্থক করেছে । বাঙালী-ঘরের সম্ভানপ্রেহাতুর! জননীর বাংসল্য, 
তাঁর উৎকষ্ঠা-উদ্বেগ কাহিনীর আলম্বন বিভাব হওয়ার ফলে আদ্যন্ত তার 
একট সংযুক্তি আছে--কাহিনী ও ঘটন! কোথাও বিচ্ছিন্ন হওয়ার সৃযোগ 
পায়।ন। এই সার্থকতার সুত্রেই নবীন যাত্রা” লেখকের একটি শ্রেষ্ঠ 
রচনায় পরিণত হয়েছে । 
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দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
নিশিকুটুম্ব £ 


নিশিকুট্ু্থ বাংল। সাহিত্যে তথ। আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যে এক অনন্য 
সংযোজন । ১৯৬৬ সালে গ্রন্থটি “সাহিত্য আকাদেমি' পুরস্কার লাভ করে। 
চৌষটি কলার একতম চৌরবিদ্যা যে উপন্যাসের বিষয়বপ্ত হতে প্বাবেঃ বাংলা 
ভারতীয় এবং বৌধহযু পৃথিবীব সাহিত্যেও মনোজ বসু তার প্রথম নজির 
দেখালেন । এই গ্রন্থ প্রকাশে পর এখন অবধি এবিষয়ে আর কোন উদ্যম 
দেখা যায়নি। মনোজ বসুতেই আরম্ভ, এবং মনোজ বসুতেই শেষ । নানা 
প্র/চীন গ্রন্থে শবশ্য চোরদেব নিয়ে অনেক কাহিনী আছে । 
বিচিত্র মানব-সম্পকিত কৌতুভল লেখককে “নিশিকুটু্ব” বচনায় উদ্বুদ্ধ 
করে। শিজ সাঠিতাকমের বৈচিত্র। ও বহৃমুখিনত? সম্পর্কে দিল্লীতে সাহিতা 
গাকাদেমি আ।য়োঙ্গিত সাতিতাক সমাবেশে (১৯৬৭ সাল, মার্চ) লেখকের 
ভাষণটি এ বিষয়ে সাক্ষ্যদান করে £ 
“সমাজেব আদিম পাপ দ্বইটি চৌধ আর গণিকাবৃত্তি। গণিকা 
নিয়ে পৃথিবীব নানা সাহিতেছ্চ বালজয়ী সৃষ্টি রয়েছে, কিন্তু চৌরকর্ম 
নিয়ে কোন বৃহ সূি আমাব নজবে পড়ে নি।**উপন্যাস নিখতে বসে 
কয়েকটি বৃদ্ধ চোরের সঙ্গে ভাব জমিয়ে তাদেব অতীত কথা শুনলাম । 
শুনে রোমাঞ্চ লাগে, দ্বণ্য চৌরকর্মেব মধোও আশ্চর্য মানবিকতা মাঝে 
মাঝে তাদের জীবনে ঝজক দিয়ে গেছে ।-""এত কালের অনাবিদ্কত এক 
আশ্চর্য জগং_-নিশিকুটুস্ব' বইয়ে সেই বিচিত্র জগতের পরিচয় ।"*"তাদের 
চলাচল নিশিরাত্রে'-.( তাদেব ) অলিখিত আইন আছে, সেগুস্সি তার। 
অক্ষরে অক্ষরে মেন্ডে চলে। সুনিপুণ কর্মবিভাগ ও নিয়ম-শৃজ্ঘল।।-.. 
চোরদের «মতন সাধু অতিশ্বয় বিরল। সাখুতা দলের মধ্যে'*'কাঞ্চন- 
লিগ্সু তারা, কিন্ত কামিনীতে অনীহা 1***সেখেকের হাত নিশপিশ করে 
এমন জিনিস নিয়ে লিখতে-_” 
চোঁরেদের জগৎ ও জীবন রহস্যময়। সুকঠিন অধ্যবসায়ের মূল্যে লেখক 


সেইসব অজানিত রহস্য ও সত্য আবিষ্কার করেছেন £ 
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“শ্যাশম্যাল লাইব্রেরী ও এশিয়াটিক সোসাইটিতে পড়াশুনে। করেছি 
এই বিষয় নিয়ে । যত ভিতরে ঢুকি, বিস্ময়ের অস্ত থাকে না ।'**মহাদেবের 
পুত্র দেব-সেনাপতি স্কন্দ বা কাতিকেয় চৌরশান্ত্রের প্রবক-_ চোরের 
অধিদেবত] তিনি ।-.'বাংলার চৌরসমাজে স্কন্দ ছাঁডাও এক দেবী ঢুকে 
পড়েছেন__কালী।""*নিজে তিনি সযতেে চুরিবিদ্যা শেখাচ্ছেন, চোরকে 
পথ দেখিয়ে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন |” 
এই সব সংগৃহীত তথ্য ও সত্যের সঙ্গে লেখক অত্যাম্চর্যভাবে মিলিয়ে 
দিয়েছেন জীবাকে। তাদের জীবনের সৃখ-দ্রঃখ আশা-আকাজ্ষা হৃদয় দিয়ে 
অনুভব করেছেন তিনি । তাই রচনার মধ্যে ঘ্বণয চৌরকর্মের সম্পর্কে লেখকের 
ঘ্ণ! প্রকাশ পায়নি, তাদের জন্যে বরঞ্চ অসাম মমতা,/ও সহানুভূতি অনুভব 
করেছেন । চেোরদের জীবনে তাই “সমাজের আদিম পাপের” চেহারাই শুধু 
ফুটে ওঠেনি, পরিপূর্ণ মানবিক মহিমায় তার] ভাস্বর। মানুষকে ভাল না 
বাসপ্গে এরূপ উপলন্ধি সম্ভব নয় । এই থেকে উপেক্ষিত অবচ্েলিত মানুষদের 
প্রতি লেখকের সহজ শ্রদ্ধার পরিচয় পাওয়া যায়। 

রচনার কৌশলে “নিশিকুটুন্ব' শ্রেষ্ঠ সৃষ্টিতে পরিণত হয়েছে ' জীবনের 
আকম্মিক অপ্রত্যাশিত ঘটন। যে সব নাটকীয় মুহুর্ত সৃষ্টি করে, পেখক 
তার সদ্বাবহার করেছেন। পাঠকের উদ্দাম কৌতুহল আর উৎকঠার 
ফাকে ফাকে তিনি চোরদের জগতের নিয়মকানুন এবং বপ্চ অপরিজ্ঞাত তথা 
ও সাংকেতিকতার বিচিত্র“ইতিহাস উদঘ1টন +রে চলেছেন। বিভিন্ন ছোট 
ছোট জীবনকাহিনী এবং ঘটনার মধ তাদের কাতিকলাপকে এমনভাবে 
ছডিয়ে দিয়েছেন যে গল্প কোথাও একঘেয়ে হয়ে ওঠেনি । কিংবা থেমে 
থাকেনি । শ্রোতের টানে গ্রবলবেগে এগিয়ে চলেছে । পাঠকের কৌতুহল 
শুধুমাত্র চুরির ঘটনায় সীমাবদ্ধ থা?ক না, তার চারিপাশে আমাদের 
অপরিচিত জগৎ ও মানুষ এসে ভিড করে দাড়ায়। একটা মহাকাবাীয় 
জীবনের' রূপ প্রত্যক্ষে আসে তখন । 

উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চরিত্র সাহেব । তাব জীবর্-বিকাশের সূত্রেই এসেছে 
অন্যান্য চরিত্র । এরা হল সুধামুখী, পারুল, রানী, সৃভদ্র।, আশালত।, 
নমিতা, মধুসৃদন, নটবর, পচাবাইটা, বলাধিকারী, নফরকেন্ট ইত্যাদি। গঙ্গার 
ঘাটে কুড়িয়ে-পাওয়া ছেলে সাহেব । তার পিতৃমাতৃ-পরিচয় অজ্ঞাত। কিন্ত 
জীবনে স্নেহবঞ্চিত নয় সে-সুন্দর সুদর্শন চেহার1 সকপের মনোহরণ কগে। 
তাকে দেখলেই অভ্ভৃতপূর্ব বাংসলে;র উদয় হয় মনে। মেয়েদের জননী 
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স্বভাবের কারণে সুধামুখী তাকে মায়ের স্লেচ উজাড কবে দিয়েছে । কিন্ত 
অজ্ঞাতকৃলশীল পিতার জন্য সাহেবের অন্তরাত্ম ব্যাকুল। এই মনোবেদনার 
উদঘাটন হয়েছে প্রথম পরে । প্রসঙ্গত বেশ্যাদেব জীবন-ট্রাজেডি এবং জীবন- 
তক! ও সম্তানপালন সমস্যার কথাও এসে পড়েছে । নারীর চিরম্তন 
গৃহজীবনের আকাঙ্ষ। ও সম্তান-সাধ পবিতুপ্ত হয় ন' বলে পতিতার। জীবনে 
ভীষণ রিক্ত । রানা তাই বলে, “একট। ভিখারি মেয়ের যা আছে, ৩1 ও যে 
আমার নেই ।” “বুকের ভেতরট] ধৃ-ধু করছে তেপান্তরের মত”। 

মানুষের হুদয়হীনত। ও নিষ্ঠুবতার্প যার] শিকার, তাদের প্রতি লেখক 
সাতিশস্ু সহানুভূতিসম্পন্ন । তাদের দ্বঃখে মানবদবদী গেখকেব ,মন আর্ত । 
শম্পদের খুশ্বীর সঙ্গে ইলনা করা ঠয়েছে। পারুল নিশ্বাস ফেলে 
বপেছিল. “মানুষ খুন করলে তো ফাসি হয় । আমাদেরও খুন করছে। খুনেই 
শে।ধ যায়নি, মড। নিয়ে খে।চাখুঁচি করে খুনেব। এসে । এতে আবও বেশি 
করে ফাসি হবার +থা1।” পড দ্ঃখে সুধামখীও বলে £ “আমাদের ভ।লবাসা 
জীইয়ে বাখতে কি কষ্ট বে পাক্ল 1৮ পাপ নয় পাপাই তয়েছে লেখকের 
সভাপ্রভীওব আগ্রয়। শাছদেব প্রঃসহ যপ্রণায় নিক্ষল মাথা কে।ট। লেখকের 
সমবেপন। আকর্ণণ কব । মআনুষেরব পাণসাব শিকার ঠয়েও সুধামুখী পাঞ্জল 
মতহকে দিশজন পান, বানী দেয়নি তাব প্রেমকে । 

স।হেব চাবত্রে দ্বৈত সত্তার দন্দ্র গ্বল প্রবীত পক্ষে য' হতে চায়) 
পবিবেশের জন্যে 5 তত পারছে ন।-ঠাবই জশ্য বুকজোডা হাহাকার 
সাহেবের । আব।র অনুশে1চনাও । দই বিকদ্ মনোভাবের দ *দ অস্তরাত্মা 
ক্ষতবিক্ষত। সাভেব চোব, কি পাষণ্ড নয়। 'তাব মধ্যে অনুভা, শীল হাদয় 
আছে। সেজন্যে মেয়েদেখ কান।, শিশুদেব কই সে সইতে পার না। এমন 
ঝি যে-বাডি চুরি কৰে সর্বস্বান্ত করে দিফ়েছে, সে বাডিব জন্য একপ্রকার মমতা 
বোধ করে অন্তরের মধ্যে। এই মনোরর্তি চোরের নয়। নয় বলেই তার 
মনে এক প্রকার অন্বন্তি ও যন্ত্রণা আছে। যন্ত্রণার মুলে রয়েছে সঙ্গজজীবনের 
প্রতি লোভ । মানষের ম্বেহ সমাদব ভালবাসায় মন এক এক সময় কানায় 
কানায় ভবে উঠে, তখন মানুষেব মধ্যে বসবাসের জন্য সে আকুল হয়। বানীও 
সতী-সাধবা গৃলক্াঞ্ছওয়ার স্বপ্ন দেখেছিল । কিন্তু অভিশপ্ত পরিবে*” সে 
সুযোগ তাকে দেয়নি । তাই মানুষের সমাজের প্রতি সাহেবের একটা 
অভিমান রয়েছে । -আরাধা। দেবী মা-কালীর কাছে কায়মনোবাক্যে সে 
প্রার্থনা কবে ঠ “আমায় মন্দ করে দাও মা-জননী--একেবারে নিখুত 


৭৯৫ 


নির্ভেজাল মন্দ।” সমাজের প্রতি লেখকের প্রচ্ছন্ন প্লেষ সাহেবের অস্তর- 
ংঘাতের মধ্য দিয়ে পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে । 

লেখক কিন্তু সাহেবের কামনা পূরণ করেননি । মানুষ অশ্বতের পুত্র, 
সে কখনও খারাপ হতে পারে না। “মানুষ জাতটারই দোষ রে। চেষ্টা যতই 
কর, মন্দ হবার জো নেই ।” সাহেবের বেনামীতে লেখক আপন মনের কথাই 
ব্যক্ত করেছেন £ “দেখে যাদের মন্দ ভেবেছি, আজকে মনে হচ্ছে, ঢং দেখিয়ে 
তারা মন্দ সেজে বেড়ায়--দায়ের মুখে ভাল মৃতিট। বেড়িয়ে পড়বে 1” যেমন 
সাহেবের মা মাঝে বেড়িয়ে পডত। চোর হয়েও সাহেব রাখালের স্ত্রীর 
গহন! গ্রাস করেনি । নমিতার গহনাও ফেরত দিয়েছে সে। “জন্নসূত্রে পাওয়া 
ভাঁলমানুষী মনের মধ্যে টেচামেচি জুভে দেয়, চেষ্টা করেও রোধ করতে 
পারে না।” সাহেবের মানবিক আচরণের ব্যাখ্যা করে লেখক বলেন, 
“অম্বতের বেটাবেটি সব, ভালো না হয়ে উপায় আছে ?” সাহেব তাই চেষ্টা 
করেও খারাপ হতে পারেনি । 

চোর হওয়ার প্রথম দীক্ষা সাতেব পায় নফরকেষ্টর কাছে । পচা বাইটা 
তার আসল শিক্ষাগ্ডরু । দ্বিতীয় পর্বে লেখক সাহেবের চৌরবিদ্যা-শিক্ষ! এবং 
তার নিপুণ প্রয়োগের বিভিন্ন কাহিনী ও ঘটনার সমাবেশ করেছেন। চোরের 
কাহিনীর এমনভাবে সন্নিবেশ হয়েছে যে নিশ্বাসরুদ্ধ করে শেষ পর্যন্ত পঙডে 
যেতে হয়। “নিশিকুটুস্ব' একটি স্বতন্ত্র জাতীয় উপন্যাস। বা*লা সাঠিতে। 
এই গ্রস্থখানি এক এবং অদ্থিতীয় । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


মহামানবের সাগরতীরে £ 


হিন্দু-মুসলমান নিয়ে মনোজ বসু অনেক গল্প, ও উপন্যাস লিখেছেন । 
স্বাধীনতাউত্তর কালে বিভক্ত-বাংলায় হিন্দ ও মুসলমানের সম্পর্কের অবনতি 
জেখককে জিজ্ঞাসাকুল করে £ 
“হাসতে গিয়ে হা হয়ে যাই দেশ-বিভাগের গতিক দেখে ।...নিরীহ 
গৃহস্থমানৃষ হঠাৎ দেখে, দয়াদরদ-ভর1 চিরব্[লের প্রতিবেশীদের আর 
চেনা যায় না। বাসভৃমি রাতারাতি ওয়াল অরণ্য--হিংস্র। জীবজস্ত 


৪৬ 


চতুর্দিকে ।**কত পরিবার বিনা অপরাধে উৎসন্ন হয়ে গেল। মানুষের 

ইতিহাসে এক অনপনেয় কলঙ্ক ।+১ 

শহীদের রক্তমূল্য দিয়ে অঞ্জিত স্বাধানত] সাম্প্রদায়িকতার বিষে নীল হয়ে 
উঠল কেন, নান। দিক দিয়ে লেখক সেই প্রশ্নের জবাব খুঁজেছেন । চোখের 
সামনে জ্বলপ্বল করে ওঠে মগ যুগ ধরে অনুকূল-প্রতিকূল অর্থনৈতিক, 
রাজনৈতিক অবস্থার মধ্যে দুই সম্প্রদায়ের মানুষের সুখ্হঃখের অংশীদার হয়ে 
বসবাস করার ছবি। স্লেহ-ভালপস।খঘ বন্ধতে ও আপন তার । একের 
সাহায্যে অন্যজন এগিয়ে আসে । অথচ, একটি রাজনৈতিক ঘোষণা রাতারাতি 
সমস্ত সম্পর্কের উপর যবনিকা টেনে দিল । বিশ্বাস করতে কষ্ট হয় লেখকের ; 
“এক দ্বঃস্বপ্র” বলে মনে হয় । 

স্বাধীনত।-প্রর্পিপ্তর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই লেখক আশাহত হলেন। হতাশার 
কারণ অনুসন্ধানে স্িনি সমালোছকেৰ ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। বিচার 
করেন, স্বাধীনতার পূর্ববর্তী এবং পরবর্তী জীবনযাপনের মধ্যেকার পার্থক্য । 
দ্বিখণ্ডিত ভারতবর্ষ স্বাধীনতার জন্মলগ্মেই রক্তাক্ত হল। “রক্তের বদলে রক্ত" 
উপন্যাসে লেখক মাননেতিতাসের এক কলঙ্কজনক অধ্যায় উপস্থাপিত 
করেছেন। সমস্ত ভলত্রান্তির হিসাব-নিকাশ সমাপ্ত করে জীবনের দাবি কি, 
তার প্রয়োজনায়ত 7--পেখক প্রশ্নসূত্রে উত্থাপন করেছেন । 

“জনতার গজন ওঠে- "রক্তের বদলে রক্ত । 

নরেশ ডাক্তারের ছোট মেয়ে ইরা-**ছুপি চুপি স্বরেশকে বলে, তাই 
কাকমণি, ওরা ঠিক বলেছে । স্টেশনে আবদ্বপ-দাদার রক্ত দেখে এসেছি । 
ঘুষির পর ঘুষি মারছে, রক্ত দরদর করে পড়ছে । মাসিসে ? লায়লা) 
আমর! কিছুতে ছাডব ন11” 
লায়ল! অসহায় হয়েও বুকের মধ্যে আক্রোশ পুষে রাখে । চরম পরীক্ষার 

মুহুর্তে তারও মত-বদ' হয়। জীবনের “বি উপলব্ধি করে সে। 

“সুরেশের দিকে চেয়ে বলে, * এই বিষ মুঠোয় করে নিয়ে সাধু-খীর 
দপের সামনে ঈড়িয়েছিলাম । আমার এই হাতিয়ার । ভেবে রেহখছিলাম, 
মরব, মেরে মবধব-যাবা আমার নানীকে মেরেছে, মাম্বকে মেরেছে, 
একফৌট! নিষ্পাপ নীলুফারকে অবধি মেরেছে । কিন্ত বাচবার গরজ 
আজকে আমাবপ্.**এ জিনিষ আমি কাছে রাগব না।” 
নির্মম বাস্তবকে লেখক আবেগ দিয়ে রুখতে পারেন নি। ইতিহাসের 


১। ঝিলমিল--ভাষা সাহিত্য ও সংহতি পৃ. ১৩৪ । 


১ 
মু এ 


অমোঘ সত্যকে স্বীকার করে নিভে হয়েছে । “রক্তের বদলে রক্ত” উপন্যাসে 
এই সমস্যার সাহিত্যায়ন। 

লাহোর মুসলমানের ; হিন্দ্ররা তথায় অপাংক্তেয়। তাদের শেষ 
অন্তিতব্কৃও যাতে না থাকে, তার ষডযন্ত্রে সেদিনের সবকার পর্যন্ত পিপ্ত। 
বিদ্বেষের ফল শুভ হয়নি সাধারণ মানুষের জীবনে । “লাহোরের শোধ 
কলকাতা শহবে।” ঢাকাতেও । “গলায় গলায় ভাব যাদের সব সময়, 
হঠাৎ তার! যেন কি বক্ম হয়ে গেল।” পূর্বের সভ্ভাব, চনাশোন। মাথা 
মাথি ভালবাসাবাসির শেষ হল যেন অকন্মাং। 

কিন্ত রক্তাদ দাক্গাহাঙ্গামা সত্বেও মানবধন্ন অমলিন) এই সত; 
চিত্রাপ্মিত করবার জন্য অসাম্প্রদায়িক মানবতাধাদশ লেখক অমলা ও নবনলিনীর 
উপাখ্যান ফ্লাশব্যাকে বিবৃত কবলেন। দ্রুতহাতে লেখক পন্মাচিত্র একে 
সুলসমস্যায় আলোকপাত কবেছেন। * 


অমল] হিন্দুকন্তা হলেও তাব কাকা ধর্মান্তবিত মুসলমান । তাই 
নরেশেব সঙ্গে অমলাব বিয়েয় নবনলিনীব আপত্তি ছিল। খানিকট? 
বাধ্য হয়েই তিনি অবশেষে মেনে নিয়েছেন। তবু অমলার সঙ্গে মনের 
সম্পর্ক গডে ওঠেনি, একট] দৃবত্ব বক্ষ! কবে চপতেন তিনি । অমলাব কাকা 
কামালউদ্দিনেব নির্মল নিষ্পাপ পাবত্র স্নেহ-ভালবাসাকেও নবনলিনী 
সংস্কাববশে গঙ্গাজল ছিটিয়ে শুদ্ধ কবে শিতেন। নবনলিনীব হিন্দ্রনারাসুলভ 
মুগমুগান্ত-লালিত সংস্কার বিশ্বাস আাবেব ধিকদ্ধে অমলাব আত্মমর্াদাবোধ 
উপস্থাপিত করে পেখক সৃষ্টি করলেন স্বাভাবিক বাস্তব পবিবেশ। নব- 
নলিনীর অন্ধ কুসংস্কার, সন্থীর্ণ ধর্মীয় আচাবেব বিকদ্ধে অমলা মানবিক 
প্রশ্ন করে £ “তাব চাচা নিচ এদের চেয়ে কোন বিচাবে *- যে গঙ্গাজল 
ছিটিয়ে পবিত্র হতে হবে চাচাব ভালবাসার পাত্রদের ৮” গৃহকোণে 
অন্ক্রিত এই সমস্যাই সম্প্রসারিত হয়েছে ভারতীয় সমাজ তথা বাজনৈতিক 
জীবনে । 

ইতিহস ধর্ম আব অনুশাসন যাই বলুক, সত্য হল মানবধর্ম॥। এই 
দ্্টিকোণের মধ্যে কোথাও কোন বকম অস্থচ্ছত1 নেই & লেখক আপন বিশ্বাসের 
সঙ্গে উপন্যাসের কাহিনী মিলিয়ে দিয়েছেন বলে বচনার কে'থাও দ্বিধা- 
জভত প্রকাশ পায়নি । প্রতিটি চত্রিত্র প্রাণবন্ত । এর কাঁরণ, লেখকের কাছে 
বড হল জীবন । যে জীবন মাথার ওপরকার আকাশটার মত বিরাট, 
অনন্ত রহস্যে পরিপূর্ণ। আলো, অন্ধকার, রোদ, বৃষ্টি, পাপ ও প্রপ্যের 


ঞ্টা 


পালায় পরিপূর্ণ এক সত্তা। লেখক অথগ্ড সপ্ভার আলোয় হিন্দু ও মুসলমানের 
কাছে জীবনের অর্থ বোঝাতে চেয়েছেন । 

“পথ কে রুখবে ?” উপন্যাসে লেখক পূর্ববর্তী এতিহাসিক ঘটনাবলী 
ক্ষেপে লিপিবদ্ধ করে কাহিনীর মধ্যে বাস্তব অবস্থা উপস্থাপিত করেছেন । 
এর এক-কোটিতে আছে সাম্প্রদায়িকতার বিষ-দংশন, অন্যকোটিতে আছে 
হাপয়ের দাবি--অন্তরের বঞ্ধন। 

লাহোরের পৈশাচিকতায় লীলার নাবীতৃ লাঞ্ছিত, স্বামী নিহত । “বদল! 
চাই, বদল। চাই* বুকের রঞ্জের মধ্যে টগবগ করে ফুটছে ।” প্রতিশোধের 
আকাঙ্ষা কেধলমাত্র নিপীডিত মানুষের মনেই নয়--“আজাঙ্গির নামে 
বাংলাদেশের যে ঠেনস্ত] হল তারও বদল] চাই--পঞ্ষ লক্ষ মানুষের দাবি ।” 

সাল্প্রদ।য়িক ও রাজনৈতিক খড়গাঘাতে বাঙালী জাতিকে খণ্ডিত করে 
দিল। ছোট ছোট ছেলে-ময়েদের মনেও সেই বিষ ঢুকে যাবার ভয়। 
হাসান, ট্ুট্ুব -স্বাধ কৌতুহলগ, অজ্ঞান-জিজ্ঞাসা, সমাধানহীন জবাখকে 
জীবন সমালোচনার বিষয়ীভূত করে লেখক মানবিক সংকটের এক তীব্র তীঁন্ষ 
স্বরূপ উদঘাটন করেছেন। 

সাম্প্রদায়িকতা! মনুষের সহজাত ধম নয়। সামাজিক পরিবেশই এর 
জন্য দায়ী । নাঙালা'র স্থভ।বের মধ্যে এই বোধটি তেমন প্রবল নয়। বাঙালীদের 
মধ্যে প্রতিশোধাত্মক আকাক্ষাও জিথাংসাময় নয়। অন্তত লেখক মনোজ 
বসূর দৃর্টিতে ত নয়ই । বাঙাল) তবিন্দ্র ও মুসলমানের দীর্ঘকালের প্রীতি- 
মধুর সম্পর্ক রোমান্টিক লেখকের দৃষ্টিতে এক আশ্চর্য সন্দর মিলনা৬* পটভূমি 
রচন। করে। প্রেমের স্বিগ্ধ দুটিতে তিনি দেখেছেন বাঙলার মানুষ । দেখেন 
নি তারা কোন ধশ্নের, কোন সম্প্রদায়ের । পরিচয় তাদের এবটাই- তারা 
বাঙালা, তার! মানুষ। রাজনৈতিক আবতে পড়ে হতাং কেমন সব ঘুলিয়ে 
গিয়েছিল; হিন্দু ও মুসলমানের পূর্বেকার সম্পর্কের অবনতি ঘটেছিল। 
অসুন্দরকেে দেখতে পারেন না লেখক । হিংসা ও আক্কোশের দ্বার। 'জীবন- 
সতোর মীমাংসা! হয় ন। ৷ লেখাকরই প্রাতিরূপ ইতিহাসের অধ্যাপক বীরেশ্বর__ 
তিনিও এই বিশ্বটস পোষণ করেন । তাই দেখি, পুত্রবধূ লীলাকে হিংসা থোকে 
নিবৃত্ত করেছেন তিনি। বাংলাদেশের শ্যামল-সবু মাটি লীলাকে তলিয়ে 
দিল তার অন্তরের গোপন হিংসা । যে পিস্তল সে গোপনে বয়ে বেড়াচ্ছিল, 
আঠারো বছরের সীমায় এসে তা অপ্রয়োজনীয় হয়ে গেল । ও 

“রিভলবার কোথায় জং ধরে পড়ে আছে, খবর রাখিনে। অথচ 
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একট! শত্রঃ নেই দেখ কোনদিকে--সবাই আপন, সবাই আতীয়। এর 

চেয়ে জোরের বদল কে কবে নিয়েছে ।” 

এই উপলব্ধি আকন্মিক নয়। ভুলের মাশুল গুণে স্বাধীন দেশের বংশ- 
ধরর] ধরে ফেলেছে মতলববাজ মানুষের কু-অভিসন্ধি। তাই পৃর্বের হাণা- 
হানিতে ইন্তফ। দিয়ে দেশ ও জাতি গঠনের স্বপ্নে তারা বিভোর । “এর 
হিন্দু জানে না মুসলমান জানে না, জানে শুধু মানুষ ।” এই মানবিকতাই 
মিলিয়ে দিয়েছে ছুই-বাংলার মানুষকে । 

ংলার দ্ৃই খণ্ডের রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থায় খুব বেশি তফাং 
নেই। একই ভ্রাতৃত্ববোধ উভয় দেশের মানুষের । ধর্ম নয়, জাতি হিসাবেই 
তাদের একক পরিচয়--বাষ্ঠালী ' এই উদার অত্ত্যুদয়ের মুগ্ধতায় বিহ্বল 
লেখকের কণ্ঠ বীরেশ্বরের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে বলে-_ 

“আজকের যুবসন্প্রদাঁয়, এই বিশ-বাইশ-পঁচিশ যাদের বয়স--জ্ঞান 
হওয়| ইন্তক হিন্দু-মুসলমান সমস্য। পে কোন কিছু সামনে আসেনি 
তাদের । হীনমন্যত। নেই, কোনবকম সান্প্রদায়িকতার নিশ্বাস তার 
জীবনে কখনে। নেয়নি ।” 
হিন্দু-ম্ুসলমানের মৈত্রী ও এক্য লেখকের কাছে সুদীর্ঘ কালের 

প্রতাশিত। ধর্মীয় আনুগতোর নামে বিদ্বেষ ঘৃণা ও শৈষমে]র যে সৃচন? 
হয়েছিল, তার স্থলন ছিল অনিবাধ। এঁতিহাসিক। 

“ইতিহ]স ধীরগতি, কিন্ত অমোঘ ।.. নিজের ঠাই ফিরে পেতে 
ইন্থদিদের দু'হাজার বছর লেগেছে, আমাদের তে। বিশট! বছরও হয়নি 
এখনে! । তারই মধ্যে কত কাছাকাছি এসে গেছি ।” 
জীবনের এক অসীম কল্যাণমমতায় লেখক নিত্যবিশ্বাসী । ইতিহাসের 

ঘটনাবলী পর্যবেক্ষণ করে লেখক ভবিস্যং সম্বন্ধে আশাবাদ তয়েছেন। 
বাংলাদেশের ছুই প্রান্তে, কর্মে ও মমে, রাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক মিল যত 
সুগভীম় হবে, ততই মিলন-সম্ভাবন। তুরান্থিত হবে। 

“পথ কে রুখবে' (১৯৬৯) প্রকাশের দ্'বছরের,মধ্যেই স্বাধীন-বাংলাদেশের 
প্রতিষ্ঠা লেখকের আকাজ্ষাকে বাস্তব পরিণতি দান ,করেছে। এর 
মধ্যে কার আশ্চর্য দুরদণিতার পরিচয় পাওয়া গেল। প্রসঙ্গত বলব, স্বাধীনতার 
পরবর্তীকালে বিভক্ত-বাংলাদেশ নিয়ে অনেক লেখকই গল্প-উপন্যাস লিখেছেন। 
কিন্ত মনোজ বসুর মত উভয় বঙ্গের মানুষে মানুষে মিলন-স্বপ্নে বিভোর 
ছিলেন ন৷ কেউই। দুই বঙ্গের মানুষ দুই পৃথক সার্বভৌম ভূখণ্ডের অধিবাসী 
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হলেও ভাষা ও সংস্কৃতিতে তাব৷ একাত্ম । উভয়ের মধ্যে আছে চিরমধূর 
আত্মীয়তা । লেখক চিরকাল তার গল্পে উপন্যাসে সেই প্রীতির ক্ষেত্র 
চিহ্চিত করে এসেছেন । 

স্বাধীন-বাংলাদেশেব প্রতিষ্ঠা হিন্দ্বম়সলমানেব যৌথ কর্সোদ্যোগে । 
লেখকেবউ পরিকল্পিত আদর্শেব বাস্তবায়ন । হিন্দব-ম্ুসলমানেব বিভেদ যে 
কৃত্রিম এবং মিথ্যা রাজনীতিব উপব প্রতিষ্ঠিত, স্বা'ধীন-বাংলাদেশ এই সত্যেবই 
ঘোষণাপত্র । সমস্য সংশয়মুক্ত হয়ে এখন লেখকেক্ মত সকলেই বিশ্বাস 
কবি, আমরা হিন্দ্ুও না, মুসলমানও না আমর বাঙালী । ১৯৭১ সালের 
২* শেমার্চ মনোঁজ বসব চিরকালের বিশ্বাস বপলাঁভ কবেছে। ছুর্যোগের 
ফাক পেয়ে হিন্দুস্কান পাকিস্তান ওদিকে একাকাব হয়ে শেল।”* “এজাত, 
ও-জাঁত নিয়ে এখন অশ্ব তিলেকমাত্র অভিমান নেই, কণ্ঠধবনিতে মালুম 1” 
“চবিবশ বছব (আঠারো বছবেব স্থলে) আগে যে বকমট ছিল, তাই তায় 
গেলি “তাবা এই মুতে ।” 

।৩এব “ফট বোঝ গল, মনোজ বসু মানকলাবাঁদী লেখক সকল প্রকার 
কুসংস্কাবেব বিবোধী। শব সমস্ত বচনীই ধর্সনিবপেক্ষ। তাব উদাব 
মানলতাবাদেব পশ্চাতে আছে বৃহত্তব আদশ । শান্তিবাদেব গ্রতি লেখকের 
অবিচল আস্থা! বোম। রোলশাব মনত মানবিকতা বিশ্বত্রাতৃত্ব এবং শান্তি 
ভাঁর এপিক উপন্যাস 'পথ কে কখবে » ব মমকথা । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
স্তিচিত্রণ ৫ ছবি আর ছবি 


মনোজ বসুব শিল্পায়নে স্মৃতি একটা বড অবঙ্গস্বন। জীবনের বিচিত্র 
অভিজ্ঞত। স্মৃতিপথ বেয়ে ফুটে উঠেছে বহু বচনায়। এই প্রসঙ্গে লেখকের 
স্বগতোক্কি হল £ 
“জীবনের পদে প্জ হবেক স্মৃতি কুডিয়েছি_স্মৃতিব বোঝা উজাড 
কবে ঢেলেঞ্তবে ছুটি 1৮১ 
ভুলি নাই”, 'বীশেব "কেল্লা", “বপবতী”, “মানৃষ গভাব কারিগব' প্রভৃতি 
উপন্যাসে লেখক-মনেব সেই পবিচয়ের আনন্দ ও বিস্ময় ছড়িয়ে আছে। বিষ্ময় 


১। বেতার ভাষণ £ ২৫.২.৫৯। 
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ও আননাবোধের সৃত্রেই মানুষের যথাযথ পপ ফুটিয়ে তুলে তিনি পাঠকের মনে 


অনুরূপ অনুভূতি সঞ্চার করতে উৎসাহী হয়েছেন । 

“ছবি আর ছবি'তে স্মৃতির এই মূল্যবোধ আরো গভীর £ 

“সেকালের এক ছোট্ট ছেলে অনপ্ত বেদনার বোঝা বয়ে ঘরে বেভায় 

শহরের দালানকোঠাব গোলকর্ধাধার ভিতর । নির্বাসিত সে নিজদুমি 

থেকে, শহরকে এতকাঁলেও চিনপ না।***ছবির গহনে পায়চারি করে 

সে নির্বাসনের দঃখ ৪ভালে। কলমের রেখায় তার আপন মাটি আর 

আপন মানুষের! ফুটে উঠেছে ।”২ 

দেশ-ভাগাভাগির ফলে মনোজ বসুর শিল্পীমন গভাীরঞডাবে অভিভূত । 
শিল্পী নিভেই এ খিযুক্ত দেশের অধিবাসীদের একজন । নিজদেশে পরবাসী 
হওয়ার যন্ত্রশায় মন তার বিধৃব। পল্লী প্রাণ লেখকের প্রল্লী- বিচ্ছিন্ন তা দ্বঃসহ। 
একমাত্র ভুক্তভোগী ছাডা সে মর্বেদনার কোন দোসর নেই। "ছবি আর 
ছবি'তে আত্মকথনের ভঙ্গিতে বিবৃত হয়েছে সেই কাহিনী । বর্তমানকাঁলের 
প্রেক্ষাপটে লেখক এক বিস্মৃত অতীতকে প্রতাক্ষ করেছেন । 

দেশ-ভাগাভ।গির পর সংখ্যালঘৃর। দেশ ছাীডতে বাঁধা হল। শিয়ালদহ 
স্টেশনে নানান জায়গার মানুষ যে ভাবে দিন যাপন কবছে, তা লেখকের মন 
ছুঁয়ে যায় £ 

নস্বপ্রে এসে সেই সেকাল আমায় বলে" তুমি অস্বত সিঞ্চনের 

মতন কাপিব নিষেকে আমাদের বাচিয়ে তে!ল।...নলত) জিনিষটাকে 

জাহির কব" একালের সামনে । 'স্মি সমস্ত জানে।, তুমি স্বচক্ষে 

দেখেছ ।”৩ 
সেই দেখা-জীবন “আলতে। ভাবে স্মতি ছুঁয়ে ছুঁয়ে বেভায়।” প্মতিসৃত্রে গাথা 
হয় “ছবি আর ছবির কাহিনী । 

বিশেষ কোনে ঘটনার নির্বাচন নয়, বৃহত্তর লোকালয়কে আবাহন 
করেছেন লেখক এই উপাখ্যানে । সেজন্য একট] বিশেষ 1500101006এর আশ্রয় 
নিয়েছেমি। স্বপ্নের রাজপথ ধবে লেখক “ডাঙাঘাটায় যাবার মানচিত্র 
আকেন। ধাধাধাট, নাগরগোপ, সুন্দলপুর, গঞ্জ ভাঙা, হরিতল ইত্যাদি 
ইতাদি জায়গা পেরিয়ে দবর্গম পথ ভেঙে স্বগ্রাম ভোঙাঘ!টায় পৌছন। 

চলার পথে আশপাশের গ্রাম ও তার মানুষজন স্মৃতিতে জীবন্ত হয়ে 
২. বেতার ভাষণ 2 ২৫.২.৫৯। 

৩, এ 
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উঠছে। পথ চলতে চলতে লেখক সকলের পরিচয় দিচ্ছেন । চলচিত্রের মত 
একটির পর একটি ছবি স্মতির পর্দায় ভেসে উঠছে । আর লেখক হাতে তুলি 
পাত্রে রঙ নিয়ে সেই দেখা-জীবন ও ঘটনাব ছবি গ্ুবন্ত আকতে আকতে 
যাচ্ছেন । মূলকাহিনীর সঙ্গে সম্পর্কবিহীন অসংখ; চরিত্র এবং বিচ্ছিন্ন ঘটনারাশি 
পল্প।গ্রমের সামগ্রিক জীবনযাত্রার অখণ্তাকে গ্রকাশ করে । পল্লীর রূপ, 
রঙ, জীবন, এঁতিহ্য, বিচিত্র জীবনযাপন-পদ্ধতি দেখ$নোই লেখকের উদ্দেশ্য । 
তাই অসংখ্য মানুষের গল্পে সম্বদ্ধ “ছবি আর ছবি*। লেখকের দৃষ্টিকোণ 
এখানে ট্যুরিস্টগ।ইডের মত। পরিবেশ রচনার গুণে গ্রামের মানুষের সরল 
আচার আচরণ, কোত্কপ্রিয়তা, ভোঁজন-ক্ষমতা, লোক-লোকিকতা, বংশ- 
মর্যাদার প্রতিযো গিঞা, পল্লীর নান রহস্যবৈচিত্র্য ও আধিদৈবিক কাহিনী 
বিশিষ্ট রসমূল্য লা করেছে। এত্যেকটি ছবি স্বাতন্ত্র্যে চিহিতত, পৃথক পৃথক 
ফ্রেঘে তাদের বাধাই করে রাখার মত। কিস্তুকোন একটি বিশেষ জীবন- 
ক্টটিন। এখরিণত কপ পায়নি। ফলে, এর ওপন্যাসিক শিল্পমূল্য হয়তে। 
বাতত হয়েছে। স্মতি রোমস্তনের আনন্দই এখানে প্রধান। 
আত্মপ্রকাশের প্রেরণায় এক ধরনের অনির্দেশ্য ভাবাবেগ লেখকের 
উপর সঞ্চিত হয়। দ্ঃখ-বেদনা, হাসি-অশ্রু, সমস্যাজডিত মানুষদের 
জীবন এবং পারিপাশ্থিক তার মনোভূমিতে আবেগকম্পিত অনুভূতির সৃষ্টি 
করে। এক আশ্চর্য জীবনমহিম! উপলন্ধি করেন লেখক । কিন্তু নিরাসক্ত 
ভাবে তিনি আনন্দ সৃষ্টি করতেণ্পারেন নি; চরিত্রগুলির সঙ্গে এককালে 
অন্তরঙ্গতা ছ্বিল বলে মাঝে মাঝে আপনার উপস্থিতি " 'নান দিয়ে তাদের 
ংশীদার হয়ে গেছেন । ফলে, জীবনের বিরাট পটভূমিকায় লেখককে পাঠক 
বভ আপনার করে পায়। অতীত ঘটনার স্মৃতিচারণ! হলেও লেখক নিজে 
চলস্ত ঘটনার দ্রষ্টা রূপেই প্রকট হয়েছেন । 


মনোজ বসৃর স্মতিচারণায় কয়েকটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কর! যাঁয়। ঘটনার 
মধ্যে গতিন জ্তত নেই--একটা টিলে-ঢাল! ভাব সর্বত্র । তাড়া নেই, 
তাগিদ নেই রসিয়ে রসিয়ে গল্প করে যাওয়া । এর ফলে, গল্প-পরিবেশনে 
একট বৈঠকী মেজধজ পরিলক্ষিত হয় । এবং স্মৃতিই হয়েছে শল্পের একমাত্র 
অবলম্বন । স্মৃতিচারণ] কালে দ্বই কালের ব্যবধান এবং দেশকালের পার্থক্য 
সম্পর্কে লেখকের মচেতনত। উপলব্ধি করা যায়। স্মৃতি আর কল্পনার ঢেউয়ে 
দুলছে সমগ্র কাহিনী । অতীতকে ফুটিয়ে তোলার চেয়ে তার সঙ্গে লেখকের 
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অন্তরাতআার নিগৃঢ় যোগাযোগটাই নিবিড় হয়ে ফুটেছে । তাঁরই অনুত্ূতি বর্ণাঢ্য 
হয়েছে। 

মনোজ বসুর স্থৃতির প্রকৃতিকে দু'ভাগে ভাগ করা যায়। একদিকে আছে 
স্বকীয় অনুভভূতিজনিত তীব্র ভাবাবেগ, অন্যদিকে আছে মানুষের সঙ্গে অন্তর্জ 
পরিচয় ও মানবিক অভিজ্ঞত1। 
“গভীর রাতে *এক একদিন তারা যেন মিছিল করে আসে। 
আলতোভাবে স্মৃতি ছুঁয়ে ছুয়ে বেড়ায় ।'..শুধু মানুষগুলি নয়--গাছপালাঃ 
গরু বাঞ্চুর, খালবিল, সৃখদ্বঃখ, আশা-উল্লাসে ভর! আমার সেকালের গ্রাম, 
আর সমন্য অঞ্চলট11”$ 
জন্মভূমি ডোঙাঘাটা তার আশপাশের অঞ্চল এব* মানুষের সঙ্গে লেখকের 
নাঁড়ীর যোগ সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের সন্তান হওয়ায় গ্রামাঞ্চলে স্বচ্ছন্দ 
ঘোরাঘ্বরির কোন বাধা ছিল না। ছোটবেল৷ থেকেই তিনি অনুভূতিপ্রবণ ; 
গ্রামের শোভা-সৌন্দর্ষে মুগ্ধ হত তার কবি-মন। শৈশবের বিমুগ্ধ কৌতুহল 
ফুটে উঠেছে তার অসংখ্য রচনায় । যে ডোঙাঘাটায় তার বাল্য ও কৈশোর 
কেটেছে, তার স্মৃতি মনোজ বসুর সমস্ত অন্তর জ্বডে। “সৈনিক” উপন্যাসের 
পাতায় লেখক জীবনস্মৃতির কিছু আলপন। এ"কেছেন। “জলজঙ্গল” এবং 
“বন কেটে বসত” উপন্যাসে টেনেছেন তার দিগন্তবিস্তৃত গ্রাতিরূপ। পল্লী- 
গ্রামের মুগ্ধতার স্বাদ এসেছে আমার ফাসি হল' উপন্ণাসেও । আর সমগ্র 
জীবনের স্মৃতি নিয়ে পরমোজ্জ্বল 'ছবি* আর ছবি'। যে সব উপাদান- 
উপকরণ ওপন্যাসিক-জীবনের নেপথ্য-প্রেরণা জুগিয়েছে, "ছবি আর ছবি, 
উপন্যাসে স্মৃতিবিধৃত সেই সব মানুষ ও ঘটনাব ছবি । আনন্দ ও বিস্ময়বোধেব 
তরঙ্গে ভেসে উঠেছে ডোঙাঘাটা এবং তার পার্শ্ববর্তী অঞ্চলের মানুষ ও 
প্রকৃতি । 

স্মৃতিচিত্রণ হিসাবে “ছবি আর ছবি' সার্থকতার দাবি রাখে । স্মৃতি 
থেকে আগত চরিত্রগুলি সবই চিত্রধর্মী। মনোজ বসূর উপন্যাসে এমন অনেক 
চরিত্র দেখা গেছে, মূলকাহিনীর সঙ্গে যাদের যোঞ সামান্য। এমনি সব 
চরিত্র স্মৃতিচিত্রণের ক্ষেত্রে খুবই উপযোগী । বহ্ৃবিচিত্র মানৃষেখধ সমাবেশে 
স্মৃতিচিত্র সার্থক হয়ে উঠেছে । 


৪1 বেতার ভাষণ $ ২৫. ২. ৫৯ 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
সত্তরের নায়ক ? আমি সআাট 


মনোজ বসু জীবনানুসন্ধানী শিল্পী। বার্ধক্যেব দ্বারপ্রান্তে গৌছেও 
লেখকেব জীবন-অন্বেষণের বিবাম নেই । আমাদের জীবনের চাঁবপাশে যে 
ক্লেদ-গ্লানি জমেছে, লেখক মন তাঁব জন্যে বিচলিত । দবদী মন নিয়ে তিনি 
দেখেছেন সমস্যাব স্ববপ খুঁজেছেন তাঁর উৎস। উৎসুক লেখকেব দ্দুষ্টির সম্মৃথে 
আছে একট জাগ্রত জীবনবোধ। গোকিব ভাষায় উক্ত জীবনজিজ্ঞাসাব 
পবিচয় ব্যক্জ কবা যায় 2 


“যদি প্রশ্ন কৰা তয় আমি কেন লিখতে শুক কবলাম, আমি উত্তব 
” প্রশকর বিবর্ণ জীবনের তাডনায, এবং এ'ত-কিছু দেখেছিলাম যে ন। 

লিখে পাবছিলাম না বলে ।” 
কাব, “সাম্প্রতিক ভাঁবতবর্ষে যে চাঞ্চলা ও বিক্ষোভ তা পৃথিবীব্যাপা 
অসস্ভোষ ও বিদ্রোহের প্রতীক 1৮১ এই চাঞ্চল্য ও বিক্ষোভে সবচেয়ে বেশি 
আন্দোলিত তকণ সমাজ । সমাজেব অনচাবে অন্ভাচাবে বিবেকহীনতায় 
তাবাই বেশি ক্ষুব্ধ, ক্রুদ্ধ, অতৃপ্ত এবং অসভিষু। বিভ্রান্ত মুবসমাজেব সামনে 
নেই কোন আশার জগৎ, বিশ্বীসেব আশ্রষ। অজ্ঞার বাইর ভণ্ষণ নিঃস্ব 
তঠবা?। উত্তেজন] দিয়ে তাব। শুন্যত! ভবিয়ে বাখে ! ভুলতে চায় মনেব 
গ্লানি, জীবনের ভাহাকার, অপ্রাপ্তিব বেদনা, এুন্যতাব যন্থুণ1। সমাজেব এই 
অবক্ষয়, জীবনেব এই ব” শুধু জটিল নয়__বর্প-বৈচিত্র্যেও অসামান্ব । 
হতাশার উদ্ভ্রান্ত ক্ষুবব আত্মঘাতী এই তক্ণদেব সম্পর্কে আজকের 
ওপন্বাসিকদেব অন্তভীন ওৎসুক্য। সত্তব দশকেব উপন্যাসে এবাই পেয়েছে 

নায়কত্বেব শগৌবব। 

তাকণে/ব বিচ্ছিন্নতান্ুবাধ, গুন্যতাবোধ উপন্থাসেব কাহিনী-প্রকবণ হলেও 
কাঠামো সৃষ্টিতে সফল ওপন্যাসিক নিজ নিজ পথ আবিষ্কাবে ব্রতী। 
প্রত্যেকের বচনা ই স্বাঁতন্ত্রচিহিত, আপন জীবনবোধে প্রতিষ্টিত। বিমল কর 


১। চতুরঙ্--শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৩ £ ভাবতীয় এদ্িহা- অধ্যাপক হুম।যুন 
কবিব। 
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(বংশ ), রমাঁপদ চৌধুরী ( এখনই ), গৌরকিশোর ঘোষ (তলিয়ে বাবার 
আগে ), সমরেশ বসু (বিবর, প্রজাপতি), বুদ্ধদেব বস (পাতাল থেকে আলাপ, 
রাত ভোর বৃষ্টি), শীর্ষেন্দ মুখোপাধ্যায় ( ঘুপপোকা, পারাবার ), নারায়ণ 
গাঙক্ষোপাধ্যায় (শ্রোতের সঙ্গে ), সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় (অরণ্যের দিনরাত্রি, 
গ্রতিদ্বন্্বী, জীবন যে রকম), মতি নন্দী (হঃখের বা সুখের জন্য ), বরেন 
গঙ্গোপাধ্যায় (নিশীথ ফেরী) প্রভৃতি গুপন্যাসিকের দৃষ্টির সম্মুখে রয়েছে 
অবক্ষয়িত জটিল সমাজের ও মরুরিক্ত জীবনের ধৃসরতা । 

মনোজ বসুর 'আমি সম্রাট' (অস্বত--শারদীয়, ১৩৭৭৭ এই শ্রেণীর 
উপন্যাসের অন্তর্গত হয়েও সম্পূর্ণ আলাদ1। ব্যর্থতাজনিত উপলন্ধির পটে 
বৃন্তজীবন-পরিণামকে তিনি দেখেছেন সম্পূর্ণ ভিন্নতর দৃষ্টি ও রীতিতে । 

ব্কজির অন্তর্জগতের পঙ্কিলতা, অস্থিরতা, অস্তিত্বচিস্তা প্রভৃতির সঙ্গে 
বাইরের নিয়মের যে ছন্দ, সেই ছন্দের ভিতর দিয়েই ব্যক্তি স্পষ্ট হয়। (যথা £ 
নিশীথ ফেরী--বরেন গঙ্গোপাধ্যায়) । মনোজ বসুর “আমি সম্রাট উপকরণ 
সম্বন্ধে এসব উপন্যাসের এক তালিকাভূক্ত হলেও ধর্ের দিক দিয়ে পৃথক | 

বাইরের ঘটন] তার চোখে কোন কদর্য পাপের চেহারা নিয়ে উপস্থিত 
তয় না। জীবন ও সমাজের জটিলতা অনিশ্চয়তা ব্যর্থ ত। তার সৃষ্ট নায়ককে 
আশাহত করেনি, সংগ্রামে উদ্দীপ্ত করেছে বারংবার । 

ঘটনা-নিবাচনের মধ্যে মনোজ বসু যৌবনের অপরাজেয় পৌরুষের আরতি 
করেছেন। মুহূয্ব ,তারুণ্যের সম্পর্কে মনোজ বসুর ওৎসুক্য নেই। 
সচেতনভাবে তিনি সামাজিক ইতরতা ও স্তুলত1 পেরিয়ে এক উপভোগ্য 
রোমার্টিক জীবনরসের পরিবেশন করেছেন । মানুষের অবিচণর, বিবেকহীনতা, 
দর্নীতি পরায়ণত তরুণদের কি ভাবে কতট ক্ষতিগ্রস্ত করছে, তাঁদের পতনের 
জন্ব আত্মহননের জন্য কতখানি দায়ী, এই উপন্যাসে লেখক তা দেখিয়েছেন । 
পুর্বোক্ত লেখকদের উপন্যাসের অন্তবিশ্লেষণ “আমি সম্রাটএ নেই। সমস্ত 
উপন্যাসেরমধ্যে অনতি প্রচ্ছন্ন বিষাদমিশ্রিত কৌতুক ও নিরাসক্ত জীবনদৃষ্টির 
পরিচয়। অরুণেন্দ্র শুষ্ক জীবনউদ্যান গাহ্স্থ্য জ'বনধারায় সিক্ত। তাই 
বিচ্ছিন্নতাবোধ, নিঃসঙ্গতাবোধ, বিষাদ, অস্তঃসংলাপ (য। ৯এই শ্রেণীর 
উপন্যাসের সম্দণ ) 'আমি সম্রাট” উপন্যাসে একেবারে অধূপস্থিত। ক্লাইম্যাক্স 
ও আ্যার্টিক্লাইম]াকঝ্সের বিচিত্র সংমিশ্রণে-বোন1! কাহিনী ঘটন1র গতিবেগকে 
কখনও সুউচ্চে তুলেছে, কখনও নিগ্নাভিমুখী করেছে। এই রচনাকৌশল 
লেখকের বক্তবাকে করেছে ব্যঞ্জনাময়। উদৃত্রান্ত অরুখেন্দ্রর তারুণ্য কেবলই খুঁজে 
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বেড়িয়েছে চরিতার্থতার ক্ষেত্র । যাত্রাপথে পদে পদে সে অন্কশাহত হয়েছে; 
তবু থামেনি ৷ বরঞ্চ উদনিগ্ত হয়ে আরে। কঠোরতর সংগ্রামের জন্য তৈরি 
হয়েছে। 

গাহস্থ্য জীবনের কথাকোবিদ মনোজ বসু পারিবারিক জীবনহায়ার 
একালের হতাশাগ্রস্ত তারুণ্যের সমহ্যাজটিল রূপচিত্র অস্কন করেছেন। এর 
এক কোটিতে আছে বাঙালী-ঘরের স্েহ-মমন্তাময় মধুর প্রীতির ছবি। অন্য 
কোটিতে সংসারের এলাকা বহির্ভূত বাস্তব জাঁবন ও পরিবেশ । মানুষের 
লোভ, বিবেকহীনতা, অমানবিকত1, দ্র্নীতিপরায়ণতা, স্থার্থপরতণ 
বিচারহীনতা. রাজনৈতিক কুচক্র, অর্থনৈতিক দ্ুরভিসন্ধিতে ভারাক্রান্ত 
সমাজ। এই ৪অনিশ্চয়তা-কম্পিত জীবনের পটভূমিতে লেখক বাংলাদেশের 
কমহণন তরুণদের আবিষ্কার করেছেন । 

শৃন্যমুল জীবনে বেকারত্বেরু দ্ুধিষহ অভিশাপ মনোজ বসুর শিল্পামনের 
দরদ ও সহানুভূতির স্পর্শে ভাঙ্কর। লেখক অরুণেন্দ্র বেকারত্ব 
ঘে।চানোর জন্য চেষ্টার কসুর করেননি । কর্মসংস্থানের জন্য এম, এ. পাশ থেকে 
আরম্ত করে জনালিজম, মেকানিজম, সর্টহ্যাণ্ড, মোটরডাইভারী পরস্ত সে 
শিখেছে । এমন কি খোশামুদির ব্যাপারেও সে সবিশেষ পটু । কিন্ত 
আত্মরক্ষার সব রকম কৌশল ব্যর্থ ১য়েছে। বিরুদ্ধ পরিবেশের মধ্যেও 
আ'ত্মপ্রতিষ্ঠীর সংকল্প এবং প্রচেষ্টা আশার প্রদীপকে বারবার উসকে দিয়েছে । 
কিন্তু তৈপহান দীপ।ধার প্রদীপ্ত হলন1 তাতে । মাথুস এগু হেগাঁরসন অফিসের 
বডবাবু কাঁশীনাথ করের মেয়ে" পলিকে শিখণীর মত সামনে রেখে এ 
অফিসের গঙ্গাধর মুখুজ্যের খালি জায়গাটি দখল *রার পরিকল্পন! শুধু 
রোমান্টিক নয়, প্রত্যয়দৃণ্ড জীবনসংগ্রামেরও স্বাক্ষর । 

অরুণেন্বর চাকরীর সব ব্যবস্থা যখন পাকা, অকস্মাং দর্দেবরূপে আবির্ভভত 
হল সহপাঠি ভূপেন! আশাহত অরুণেন্বর দবঃসহ মানসিক অবস্থা লেখক 
ক্লাইম্যাক্স ও আটিক্লাইম্যাক্মের ভাবদবন্ছের দোলায় সুনিপুণ দক্ষতার সঙ্গে 
পরিস্ফুট করেছেন৷ “একটা চাকরী করে মা-ভাইকে একটু সোয়ান্তি দেবার” 
চেষ্টা ভুপেনের কারচুপিতে ওলোট-পালোট হয়ে গেলে অরুণেন্দ নিজের 
সঙ্গে আর খাপ ঞ্খাওয়'তে পারে না। নিজেকে এবার একেবারে বিচ্ছিন্ন 
একক বলে ভাবে। প্রুঞ্জীভৃত অসঞ্ডেষ ও বিদ্বেষে সে প্রতিশোধ-চঞ্চল। 
উমেদারির ঘৃণ্য অবস্থার অবসান বলে কিছু পরিমাণে সুজির স্বাদও সেপাচ্ছে। 

“উমেদারির শেষ । কারো খোশামোদের ধার ধারিনে । হেট? ইচ্ছে 
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করতে পারি। মনের ভিতরের কথা মুখে আনতে আটক নেই। 

ইতরকে মহং কালোকে ফর্শা বলতে হয় নাঁ। ভাবনাচিভা দাঁয়দায়িত্ব 

ফাঁকা তয়ে গেছে । ইচ্ছে হলে উড়ে বেড়াতে পারি বোধহয় ।” 

অশ্সিদাহী জ্বালার কিঞ্িিং উপশমের জন্য পলির গায়ের কালো রঙ নিয়ে 
অরুণ ব্যঙ্গবিদ্রপ করে । দোকানের খাতা লিখবার জন্যে ডাকতে এপে কড়া 
কড়া কথা শুনিয়ে দেয় মানুষটাকে । “ঘাড হেট করে বেড়ানোর গরজ 
ফুরিয়েছে, কাউকে কেয়ার করিনে এখন ।” অরুণেন্্র আকন্মিক পরিবর্তন 
জয়ত্ত ও'দমোহনকেও অবাক করে । কথোপকথনের মধ্যে পাঠক আমরাও 
পাচ্ছি সুতীব্র নাট্যোৎকষ্ঠা । 

আত্মপ্রতিষ্ঠার সবরকম প্রচেষ্টা বার্থ হয়ে অরুণেন্্বর * জীবনে যে 
শশ্ততাবোধের উত্তব, তাই তাকে আত্মহননের পথে অন্সিবাধ বেগে ঠেলে 
দিল। শুধুমাত্র ঘটনার এই পরিণতির ছবি জাকাই লেখকের উদ্দেশ্য নয়-_ 
সমস্যার গভীরে তিনি অবতরণ করতে চেয়েছেন। অরুণেন্দ্রর মীনুষী সত্তাকে 
জীবনবাদী শিল্পী হৃদয় দিয়ে অনুভব করেছেন। তারুণ্যের পরাজয় স্ৃত্যুর 
সমতৃল্য। এই অর্থে অরুণেন্দ্বর স্বৃত্যু আগেই হয়ে গেছে । এর পর যে বীচ। 
সে শুধু মানুষের উপর বিদ্বেষ হিংসা ক্রোধ ঘ্বণা নিয়ে জোর করে অস্তিত্বের 
ঘোষণা" তারুণ্যের এই জীবন্মত রূপ মনোজ বসু দেখতে চান নি, দেখাতেও 
চাননি। “সম্রাট হবে! আচার্ধঠাকুর গুণেপডে বলে দিয়েছিলেন, ফলে 
গেল তাই ।”” মর্দাহী ব্যঙ্ষের কশাঘাতে লেখক আমাদের নিদ্রিত অন্তর- 
সর্ভাকে চাঙ্গ। করে তুললেন । 

আশা নিভে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অরুণেন্্র নিজেই তৈলহীন জীবন- 
প্রদদীপথানি এক ফ্কু'য়ে নিভিয়ে দিয়েছে । তাঁর অফুরন্ত প্রাণশক্তি বা সম্াট- 
সতা এই নিষ্ঠুর গ্লানিময় পরিবেশে আর কিছুতেই ধ(চতে পারে না। 

ইচ্ছার বিরুদ্ধেই অরুণেন্দ আত্মহত্যা করেছে । নিষ্ঠুর অর্থনৈতিক চক্রাস্ত- 
যজ্ঞের সমিধ হয়েছে যে সমাজব্যবস্থায়, তাঁকে সে ক্ষমা করে নি। ন্যায়ধর্মের 
কাছে সে নালিশ করে গেছে “আমার মৃত্যুর জন রাজ্যশুদ্ধ দায়ী, কেবল 
আমি ছাড়া-” 

ঘটনার চ*.ম পৌছে দিয়ে লেখক কিন্তু আমাদের, কোন নতুন বাণী 
শোনাতে পারেন নি; পারেন নি নৈরাশ্যজর্জরিত জীবন আশ্বাস-বিশ্বাসে 
ভরিয়ে তুলতে ৷ শুধুমাত্র সমাজব্যবস্থাকে তীক্ষ ব্যঙ্ষবিদ্রপে বিদ্ধ করেছেন । 
পাঠকের মনে এক বিরাট শুন্যতাবোধ ছণড়া আর কিছু তিনি দিতে পেরেছেন 
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বলে মনে হয়ন1।। দেবার নেইও কিছু । অর্থনৈতিক অবক্ষয়ের এক শোচনীয় 
পরিণতি উদঘাঁটিত করেছেন তিনি । 

আলোচনা শেষ করার আগে বলব, মনোজ বসু যুবসমাজের অসন্তোষ 
ও পতনের কারণানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয়ে কাহিনীর যেখানে দাড়ি টেনেছেন-__ 
অন্যান্য লেখকবৃন্দ সেখান থেকেই গুরু করেছেন ঠাদের কাহিনী । ফলে 
তার রচনায় . আত্মক্ষয়কাবী জীবনযন্ত্রণার বীভংসতার কোন ছবি নেই। 
ইঙ্গিতে, আত্মহত্যাব ঘটনায়, প্রত্যক্ষ হয়েছে ত1।' এই উপন্যাসে মনোজ বসুর 
বিশেষহ, জীবনেব জটিলতাকে শিল্পরূপ দিতে গিয়ে তিনি বস্তজগতের 
স্থলত1 গ্টচতা ইতরতাকে টেনে এনে মখ্যায়িকাকে বিকৃত জীবনভাবলার 

ংশীদার কঝেলনি। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
৯1৯০ £ 


মনোজ বসু অজন্্র বুবিচিত্র গল্প লিখেছেন । ভ্রাব লেখনী আজও 
অক্লান্ত, অনুভূতি তীক্ষ, দৃষ্টি অন্তর্ভেদী। পাকিস্তানের কবল থেকে মুক্তিব 
জন্য বাংপাদেশেব সাম্প্রতিক সংগ্রামের সময়ে তিনি এ বিষয় নিয়েও রসোতীর্ণ 
বড গল্প লিখেছেন । সামান্য পবিসবে ঠাব ছোটগঞ্সেব পরিচয় ছেওয়া সম্ভব 
নয়। শুধুমাত্র ছোটগল্পেব উপরেই বিপুলায়তন গ্রন্থ হতে পারে । এখানে 
মামবা যথেচ্ছ কয়েকটি গল্প নিয়ে সামান্য পরিচয় দিচ্ছি। 

অনেক সাহিত্যিকের মত মনোজ বসুও সর্প্রথঃ গল্প লেখেন। তার 
প্রথম গল্প “নতুন মানুষ (পিছনের ভাতছানি )*বিচিত্রায় ১৩৩৭ সালের 
কান্তিক সংখায় প্রকাশিত হয । এর পবেব বছর বৈশাখের প্রবাসীতে প্রকাশিত 
তয় “বাঘ” । “বাঘ'' মনোজ বসৃর সাহিতো একটি বিশেষ স্থান অধিকার 
করে আছে । এই দ্বই গল্পের মধ্যে লেখকেব জীবনদর্শন এবং শিল্পন্বভাবের 
পরিচয় পাওয়া যায়। আঙ্গিক বচনায় লেখক-মানসেব শিল্পরীতির বিশেষ 
ভঙ্গিটি “বাঘ” গল্লে অতুলনীয় ভাষারপ লাভ করেছে । “বাঘ” গল্পকে তাই 
ষাঁব সাহিত্যরাজোঞ্প্রবেশের সিংহদ্বার বলে অভিহিত কবা যায়। 

দেখা যাক, “বাঘ” গল্পের ভিতর ঘটণা-নিধাচনে লেখকেব বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গি 
জীবন-রূপায়ণের ক্ষেত্রে তার স্বভাবগত প্রবণতা এবং জীবন ও সমাজ সম্পর্কে 
হার ধারণা ব1 সিদ্ধাত্ত কতখানি বাচার্থ হয়ে উঠেছে । 
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গ্রামোফোন যন্ত্রে আকশ্মিক আগমন উপলক্ষ করে নতৃন জীবন- 
তরঙ্গের সৃষ্টি হল গ্রামে । এই নতুন যন্ত্রটি সম্বন্ধে গ্রামের লোকের অজ্ঞতাঁকে 
কাহিনীর উপকরপরূপে নির্বাচন করে লেখক ভ্রান্তি, বিল্ময় ও কৌতৃহলের 
নাটকীয় মুহুত রচন1। করেছেন । 

গ্রামাফোনের চোঙ-নিঃসৃত মনুষ্যক্ঠের বিকট আওয়াজ গ্রামের 
মানুষদের কাছে অপরিচিত। এর চেয়ে তাদের কাছে বাঘের ডাক অনেক 
বেশি স্পট । তাই খুব সহজেই “সাহেববাড়ির কল” দ্বার] বিভ্রান্ত হল তারা। 
চরম না |কঠ্ঠা সৃষ্টি করে লেখক শুধু হাস্মরদই পরিবেশন করণেন না, 
কালের অমোঘ নির্দেশটি উপসংহারে বক্তব্য আকারে রাখলেন । 

ঘটন। উপস্থাপনে নাটকীয়তা সবিশেষ লক্ষণীয় । পাদপ্রদীপের আলোয় 
উজ্ঞল হয়ে উঠেছে গ্রামের মানুষের অজ্ঞতা, কৌতুহল, তাদেব যুখবদ্ধ 
জীবনযাত্রা ও পারস্পরিক সহযোগিতার এক গ্রাম্যরূপ। ফলে, আখ্যায়িকার 
গ্রাম্যতা নিজস্ব স্বভাবে মণ্ডিত হওয়ার সুযোগ পেয়েছে । গ্রামের মানুষের 
জীবনযাত্রা ও তাদের আচরণের অসংগতি থেকে একধরনের কৌতুকরস 
উচ্দুসিত হয়, যার ফলে জীবন উপভোগের দিকট'1ও প্রধান হয়ে পডে। 

পরিবেশ রচনায় লেখকের মুন্সিয়ান৷ অপুর্ব । গ্রামোফোনকে কেন্দ্র করে 
যখন কৌতুক কৌতুহল বিন্ময় ৪ আগ্রহে সকলে অধীব, হখনও লেখক রংস্য 
আবরণমুক্ত করেন না £ 

“হরসিত গোখ বুজিয়া গু"ক। টানিয়া তামাকের ধেোয়ায় পৌষ 

মীসের সকাল বেলাব মতো চারদিকে নিবিভ কুয়াশা জমাইয়। তুলিল ।” 

গ্রামাফোনেব রহস্যও অমনি কুয়াশ। সৃষ্টি করে গল্পের অবয়বে । তাই 
লেখি, বাঘের রহস্য উন্মোচনের সঙ্গে সঙ্গে কলের গানের মর সম্পূর্ণ ব্যক্ত হয় 
না। কৌতুহল জীইয়ে রেখে গ্রাম্লোকদের অজ্ঞতার সঙ্গে তাকে যুক্ত 
করে এক নাটকীয় গতিবেগের সৃষ্টি হয়েছে । অজ্ঞাত বস্তটর সম্পর্কে পোৌঁকের 
আবেগ ব্যক্ত করতে গিয়ে পরিচিত শক ও উপমার ব্যবহার গ্রাম ও গ্রামীণ 
মানুষ সম্বন্ধে লেখকের বনুবিস্তৃত জীবন-অভিজ্ঞকার নিদর্শন । গ্রামোফোনকে 
“সাহেব বাড়ির কল” বা «কোম্পানি বাহাদ্বরের কল”, রেকর্ডকে “কালে 
পাতল] পাথর? গ্রামোফোনের চোঙকে “ধুতুরাফুলের মনত গডনের একটি 
চোঁঙ1”, সাউগুবক্সকে “চকচকে গোলাকার বস্তু”, পিনের বাক্সকে “কাটার 
কোটা” প্রভৃতি বলায় অনুর্ব রূপে গ্রাম্যতা রক্ষিত হয়েছে । ইংরাজদের প্রতি 
উনিশ শতকীয় বাঙালীর বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার পরিচয়ও এ কাহিনীতে দ্বর্লক্ষ্য নয় £ 
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“আস্থিনী পাল অকল্মাং উচ্ছ্বাস ভরে বলিয়া! উঠিল--কি কল 
বানার়েছে সাহেব কোম্পানি । দেবতা, দেবত।- বেন্মা-বিষ্্রর চেয়ে ওর 
কম কিসে? বীডুয্যেমশায় আপনার সেতারের টং টাং আর রামপ্রসাদী- 
গুলে! এবার ছাড়ুন ।” 
ষাগ্রিকতাঁর ছল্পবেশে যে নতুন কাল আসছে তাকে রোখা যাবে ন।, পুরাঙনকে 
হটিয়ে দিয়ে নতুন তার আসন করে নেবে, গ্রথমোফোনের ব্যাপারে তারই 
ব্ঞ্জনা। তিনকডির কণ্ঠে যুগপৎ বেদনা ও বিশ্ময়ের “সঙ্গে অভিব্যস্ভ হয় সেই 
জীবন-সতা £ 
«ও যে'কোম্পানীবাহাহুবের কল, ওর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে আমি পারি ? 
গোটা জেপাটা জুডে ওদেব রাজ) । আর আমি ব্রন্দোতরের খাক্গনা পাই 
মোট একানন টাকাঞ্দাত আনা 1” 
যন্ত্রের প্রতি এখানে লেখক-মনের বিরূপতাই প্রকাশ পেয়েছে । গ্রাম- 
জীবলের স্বভাবিকতাকে সে ব্যাহত কবে । সামান্য একটা গ্রামোফোন 
ষন্ত্রঞ্জে শ্রতাকজধপে ব্যরহার করে লেখক মানুষেব জীবনে ও মননে যন্ত্রের 
দূরগ্রস!রা প্রভাবের চিএ একেছেন। যন্ত্রের চমৎকারিত্ব এবং যন্ত্রীর অভি- 
মাননিক ক্ষমতা সম্পর্কে বিস্ময় এবং মুগ্ধত। গলেব প্রাণ । হরসিতেব খলের 
গানকে কেন্দ্র করে চাখিদিকক খখন জমজম!ট, পল্লীবৰ সমস্ত মনপ্রাণ যখন 
সন্মোহিত, তখন আকম্মিকভাবে কলের স্প্রাং কেটে গিয়ে আয়োজন পণ্ড হয়ে 
গেল । স্প্রীং কেটে যাওয়ার মত একট। অ-্ত)ভ্ত স্বাভাবিক পরিবেশ সৃষ্টি করে 
পেখক দেখাতে চেয়েছেন যে যান্ত্রিক জীবনের মধো স্বভাবিকতা নেই_ আছে 
কৃত্রিমত। ও পরবশতা । গ্রামে।ফোন বিকল হওয়াব পূব মু "তত “কি কবিলি 
অবোধ বালিকা. সুধাভ্রমে হলাহপ করিলি যে পান'--কথাটি শেষবারের মত 
উচ্চারিত হয়ে থেমে যায়। যন্ত্রের প্রাত বিরূপতাকে লেখক সুন্দরভাবে 
ইংণিতে বাচযার্থ করে তুলেছেন। 

মনোজ বসুর ছোটগল্পের প্রধান লক্ষ্য মান্য । তারা প্রায়শ গ্রামের সহজ 
সরল সাধারণ ম।নুষ। এই মানুষ ও পল্লী তার সাহিত্য-রচনার ভিত। গ্রামীণ 
মানুষের মানবিকরূপ তার চ্ছোটগল্পের সম্পদ । 

এই দৃ্টিভঙ্গির সঙ্গ সাহিত্যগুর রবীন্দ্রনাথ এবং স্বভাবশ্জী বিভতি- 
ভূঘণের সাদৃশ্য রয়েছে । তিন জনেরই ছোটগল্পের ক্ষেত্র পল্লা। পল্লীর 
মানুষের দৈনন্দিন জীবনের ছোট ছোট সুখদ্ঃখ বাসনাবেদনার কাহিনী 
হয়েছে গল্পের উপাদান। এতংসত্বেও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে অনুজ শিল্পীদের 
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রচনাগত বৈসারদৃশ্তয আছে। শিল্পধর্সের দিক দিয়ে বরং মনোজ বসু ও বিভূতি- 
ভূষণ অভিন্ন । 

মানুষ ও পৃথিবীর বিভিন্ন রূপ দেখার আগ্রহ থেকে মনোজ বসুর অনেক 
ছোট-গল্পের উৎপত্তি। ছোটগল্পগুলি মোটামুটি তিন বৃহৎ শ্রেণীতে ভাগ করলে 
অন্যায় হয় ন।। এক: স্নেহ, প্রেম, ভালবাসা, মমতা, সহানুভূতি, কৌতুক 
এবং মানুষের চরিত্রের বিভিন্ন বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য নিয়ে রচিত মানব বিষয়ক 
গল্সগুপি। দৃ্ট £ প্রকৃতি-জগতের রূপ ও রহস্যের সঙ্গে মানবপ্রকৃতির সম্পর্ক, 
এবং হ্যার অভিন্নতা ইত্যাদি যেসব গল্লের প্রধান অবলম্বন |, তিন £ অতি- 
প্রাকৃত জগ্গং সম্পিত বিস্ময়, কৌতুহল, আতঙ্ক অবলম্বন করে যে অতি- 
লৌকিক ব| ভৌতিক গল্পগুলির সৃষ্টি । 

মনোজ বসুর শান্ত ও সহজ দৃষ্টিভঙ্গি অতীত স্ফতি-রোমস্থনের মধ্যেও 
সার্থক ছোটগল্পের আঙ্গিক খুঁজে পেয়েছে । এইসব ক্ষেত্রে লেখকের কল্পনায় 
অতীতাসক্তি প্রবল হয়ে উঠেছে । অতীত ভূস্বামীদের স্মৃতি তার রচনার 
একটা বড অংশ জুড়ে রয়েছে। তাদের জীবনবৈভব এবং শৌর্ষবার্ধ সম্পর্কে 
সাধারণের ধারণ। প্পকথা সুলভ বর্ণ।ঢ্য। কিন্তু সামস্ততান্ত্রিক+ আবহ।ওয়া় 
গল্পগুলির বিকাশ ও বৃদ্ধি ঘটেনি, পরিবেশসূষ্টি এবং নাটকীয় মুহূর্ত রচনার 
জন্যই লেখক অতীতমুখা হয়েছেন । “বনমর্র”« এইরূপ একটি গল্প । 

“বনমর্র' রোমান্টিকতা।, প্রকৃতিমুগ্ধতা, অতীতা সক্তি, প্রগাঢ় দাম্প্ত্যপ্রেম, 
সামন্ততান্ত্রিক জীবন ও এঁতিহাসিক চেতনা, গ্রামীণ জাবন, লৌকিক বিশ্বাস, 
অতিপ্রাকৃত রহস্য প্রড়তির টানাপোডনে বোনা এক অপুব সুন্দর কাহিনা। 
মনোজ বসুর জীবনবোধের আশ্চর্য প্রতিফলনে গল্পটি সমগ্রতা লাভ 
করেছে। রচনার প্রধান বৈশিষ্ট্য এর ঘটনা সংস্থাপন-কৌশল, নাটকীয় 
গতিবেগ, এবং বাস্তব জীবনের সঙ্গে অতিলোকিক বিশ্বাসের ফোগাযোগ । 
লেখকের এই মানসিক প্রবণতাগুলি কোন বিচ্ছিন্ন শিল্পধম নয়। কাহিনীতে 
তার! অবিচ্ছিন্ন, পরস্পর সংযুক্ত । 

সাতমাস আগে শঙ্কর স্ত্রী সুধারাণীকে ভারিয়েছিল । ফ্রুরুটের কৌটোয় 
সুধারাণীর-রাখা শুকনো বেলপাঁতা তাদের প্রণয়মধুর দাম্পত্যজীবনের 
এক সৃখস্থতি বহন করে। ম্বত্যু জীবনের পরিসমাপ্তি নয় তাই শঙ্করের 
দাল্পত্যজীবনের মধুর আশ্বাদনের মধো একধরনের অসীমতার আভাস সূচিত 
হয়েছে। 

মনোজ বসুর কবি-কক্পনায় প্রেম স্ৃত্যুহীন। মৃত্যুর পরেও লোকে, 
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অভিলৌকিক জগতে জীবংকালের প্রেমের রসাস্বাদন করে৷ রাজারামের 
গডে জমিজরিপের কাজে এসে শঙ্কর চারশে! বছর আগের জানকীরা'ম ও 
মালগতীমালার দাম্পত্য প্রেমের কিংবদন্তীকে আবিষ্কার করল। “বিস্মৃত 
শতাব্দীর কত কত নিভৃত সুন্দর জ্যোত্স্লা রাত্রে জানকীরাম হয়ত প্রিয়তমাকে 
লইয়! ওখান হইতে টিপি টিপি এই পথ বাহিয়া এই সোপান বাহিয়।1 দীঘির 
টে মম্বুবপজ্ঘীতে চডিতেন।” তাবই এক সুন্দর রোমাট্টিক প্রেমোপাথ্যান 
“বনমর্রঃ। বনের মরবে নির্জনতায় ঠাদের প্রেমের নিত্য বাসরসঙ্জা। গহন 
বনদেশে শঙ্করও অনুভব করে, স্ত্রী সুধারাণী হয়ত তারই অপেক্ষায় 
রয়েছে । এই অতীক্তিয় মনুভূতি শঙ্করকে অশরীরী আত্মার সঙ্গে মিলন- 
কামনায় আকুল ক্র তোলে । ৰ 
মনোজ বসু জীবব-উপভোগের কবি । শঙ্কারের অতৃপ্ত জীবন-উপভেোগ 
এই কাহিনীর কেক্ত্রীয় সমস্যা । সুতীব্র জীবনপিপাস1 তাকে মিলন প্রত্যাশায় 
পতঙ্গবং আকর্ষণ করে। এই তৃঘিত প্রেম হদয়কে শুধু দতন করে, ক্ষয় 
করে, তৃপ্ত আনে না। এই প্রেম, মনোজ বসুর মতে, অভিশপ্ত । “ক্ষুধিত 
পাষাণ”এর সঙ্গে ভাবগত সাদৃশ্য হয়তো মাছে, কিন্তু জীবনাদর্শগত পার্থক্যও 
প্রন্নব। প্রকৃতি ও মানুষ মিলে 'বনমর্্ররে' যে অতিলোকিক পরিমণ্ডল রচন' 
করে, কখনে' তা ভীতিব উদ্রেক করে ন'। মানুষের সঙ্গে তার একটা 
সভাবস্থানের ভাব আছে। 

'বায়রায়ানেব দেউল' গলে দিগন্তবিসারী পাঁকসীর বিলের ভগ্ন দেউল 
আশ্রয় করে জনসমাজে যে গল্পকথ প্রঠলিত আছে তাই উদ্ধার করতে গিয়ে 
লেখচ এক সামন্ততান্ত্রিক পশ্চাৎপট এ কেছেন। রায়রায়ানল শামেম্বরের আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার স্গ্রাম এবং খ্যাতি প্রতিপত্তির উদ্দীপনাময় কাহিনী গল্পের মুখ্যবস্ত 
নয়, নীভা শ্রী বাঙালা মনের ন'ডরচনার স্বপ্রসাধ ব্যর্থপ্রেমের মধ্যে সমাধি 
লাভ করল, কাহিনীর রসবিস্তার সেইখানে । 

দারিদ্র্কে জয় করার বিপুল প্রয়াস রামেশ্বরকে জীবনসংগ্রামে অজেয় বীর 
কবে তুলেছিল । কিন্তু অন্তর ছিল তার শুন্য। ভরত রায়ের কন্যা মঞ্জরীর 
সামনে রামেশ্বর শুন্যতা গভীরভাবে উপলব্ধি করল। হৃদয়ের একটু স্পর্শ 
পাওয়ার জন্ম গলে কাঙাল্লি। হদয়লাভের কৌশল জানে না রামেস্বর, সে শুধু 
জোর করতেই জানে । মঞ্ধরীকে তার '.ক্তি দেখিয়ে বশ করতে চেয়েছিল, 
মেয়েটার ভয়শৃন্য হাসি রামেম্বরকে বিশ্মিত করল। 

মানুষের নীড-রচনার সাধ জীবনসায়াহেও শেষ হয় না। যাঁবনের 
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প্রবল উদ্যম ক্ষয় হয়ে যায়, বার্ধক্যের ক্লান্তি ধীরে ধীরে দেহে মনে ব্যাপ্ত 
হয়, ঘরের প্রতি লোভ প্রবলতর হয় তখন। কিন্তু বয়সের অভিশাপ 
আকাঙ্ষা পূর্ণ হতে দেয় না। মঞ্জরী-প্রেরিত আয়নায় রামেম্বর বিশবছর 
বাদে প্রথম নিজেকে দেখল । জীবন-সাফল্যের প্রতি ধিক্কার জন্মাল তার। 
নিঃসঙ্কোচে মঞ্জরীকে বলে, “সত্যিই বুড়ে। হয়েছি, দেহে বল নেই। এখন 
এসব ছেড়ে গরিবের ছেলে হয়ে আবার খে।ডভোঘরে যেতে ইচ্ছে হয় ।” ছে? 
একটি নীড়ের প্রতি তারগ্হদয়-আকৃতি লেখক জাবশু অক্ষরে রূপায়ণ করেছেন । 
রায়রায়ান রামেশ্বর রণক্লান্ত। মঞ্জরী যে রামেশ্বরেব বৈমাত্রেয় ভাই 
মধুকপকে ভালবাসে, বৃদ্ধের দৃষ্টি ততদৃর গিয়ে পৌছয় ন1। মঞ্জরীর অনৃকম্পাকে 
প্রেম ভেবে রামেশ্বর নিজেই জীবন-ট্রাজেডির বাজ বপন একরে। মঞ্জরীকে 
কেন্দ্র করে এক গৃহমন্দির প্রতিষ্ঠায় সর্বশক্তি নিষ্ভোগ করল । মিলনের 
ব্র্থলগ্নে রায়রায়ান জানতে পারল, মঞ্জরী মধুকরের বাগদত্তী । বাধক্যের 
পরাভবের গ্লানি রামেশ্বরকে উদভ্রাস্ত করে। মঞ্জরীকে না পাওয়ার বেদন' 
মন্দির ধ্বংসে উদ্বুদ্ধ করল তাকে । এবার আক্রোশ নিজের উপরেই । হৃদয়ন্কাল। 
জড়ানোর জন্য আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রতীক রায়রায়ানের দেউলকে নিজের 
হাতে চুর্ণবিদ্র্ন করে অবশেষে সে দীঘির জলে বাপ দিল। 
শক্তির দস্ত, বিত্তের অহঙ্কার কখনও কখনও জীবন-ট্রাজেডির সূচনা করে। 
'নরর্ধাধ। গলে (বিচিত্রা-৫ম বর্ষ, ১৩৩৮) লেখক ধর্মীয় বিশ্বাসের সঙ্গে 
মানবতানে!.ঘর সংঘর্ষ সুর্টি করেছেন । বল্লভরায়েব বৃদ্ধ মাতার গঙ্গাস্নানে 
একটি খরক্ত্রোত খ্বাল বাঁধা হয়ে ঈীডালে কল্পভরায়ের অহঙ্কারে আঘাত লাগে। 
তিনমাসের মধ্যে এ খাল বীধার সংকল্প ব্যর্থ হওয়ার উপক্রম হলে সে 
দৈবশক্তিতে আস্থাবান হয়ে ওঠে । অবশিই তিনটি দিন তার মানসিক চরম 
সংকটকাঁল-_এই দিয়ে নাটকীয় সংঘাত সৃষ্টি করেছেন লেখক । 
দেবীর স্বপ্লাদেশ অনুযায়ী বল্লভরায় শপথ-রক্ষার জন্য স্বত্যুঞজয়ের অগোচরে 
তার শিশুপুত্র কুডোনকে হত্যা করে খালের জলে ভাসিয়ে দেয়। 
স্কারাছিতার পরিণাম মানুষের জীবনকে করে অভিশপ্ত । দেবীর ইচ্ছা 
পুরণ করেও শাক্ত ভক্ত বল্লভরায়ের অন্তরাত্মা অন্ততাপবিদ্ধ হয়। অবশেষে, 
তীব্র মানফ্িক তাড়না থেকে উদ্ভূত এক অতিপ্রাকৃত পরিবেশ বল্পভরায়ের 
সলিলসমাধি ঘটে । এইখানেই গল্প শেষ হওয়া অবকাশ দ্িল। কিন্তু লেখক 
অন্য একটি স্বগুন্ত্র কাহিনী জুড়ে দিয়েছেন । মুল ঘটনার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ না হলেও 
তার একটা সংযোগ আছে। ধর্মের নামে মানুষের বিবেকবঞজিত আচরণ 
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লেখকের দরদীপ্রাণে আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল । এ যে কতবড় মিথ্যার উপর 
প্রতিষ্ঠিত, নতুন করে গল্পের পত্তন করে তিনি তা৷ দেখিয়েছেন । ট্রার্ণার ব্রিজ 
হর্বার খালের উপরে আধুনিক বিজ্ঞানের বিজয়ন্চিশান ৷ অন্ধ ধর্মীয় বিশ্বাস 
এবং দৈব মাহাত্মোর কাছে অসচায় আত্মসমর্পণ নয়, প্রতিষ্পর্ধী মানুষী শক্তির 
বিজ্ঞানসম্মত কর্মকৌশলের সাফল/ই এর মধ্যে দেখানো হয়েছে । 

জীবনে পরিধিতে ক্ষুত্র বস্তগুলি নগণা নয়, সুগভীর জীবনাবেদন। সৃষ্টিতে 
তাদের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার স্বরূপ আবিষ্কার করেছেন লেখক। এই জাতীয় 
গল্পে মনন্তাত্বিক সমস্যা কিংব! চরিত্র বাখ্যা সম্ভব নয়। অতিসাধারণ 
ঘটনও গল্প হয়ে জীবনরস সৃষ্টি করতে পারে, লেখক তার ভুরি ভুরি প্রমাণ 
দিয়েছেন । “উপ্ভার”, বাতাবী লেবু”, শাস্তি? প্রভৃতি এই পর্যায়ের গল্প । 

স্বল্প পরিসরে সামনা উপাদানে 'উপভাব' যথার্থ ছোটগল্প হয়ে দীডিয়েছে। 
ইন্দিরা চাবাগানের মানেজারের মেয়ে । কালীতার! তাদের ঝি। 
সামাজিক মর্যাদ। অনুযায়ী তার্দের উপহার হয়েছে ভিন্ন। কালীতার। ঝি 
হলেও লু। £য়ে কবিতা খাব অভ্যাস আছে তার। বিদায়ের সময় লেখক 
সাধারণভ।বে টাকা দিয়ে তাকে বকশিস করলেন, সে তাতে বেদনাবোধ কবে । 
ইন্রিবার বেলায় ভুল স'শোধন কবতে গিয়ে প্রমাদ ঘটল। মানী- 
লোকের কল্যাব মধাদ! রাখার জন্য সভায়-প।ওয়া ফুলের মাল। উপহার দিলেন 
তাকে । কিন্তু ইন্দির। জঞ্জাল ভেবে ফেলে দিল নর্দমায়। দুটি পরস্পর 
বিরোধী নাবীব দ্বিমুখী ভাঁবাবেগকে বিপরীত কোটিতে স্থাপন কবে উপহার 
সম্পর্কে মামাদেব চিরস্তন ধারণাকে একটি সূঙ্ম আঘাতে ভেঙে দিয়ে লেখক 
পরিচ্ছন্ন জীবনবোধের সৃষ্টি করেছেন । রুচি ও বিচারে” তারতম্যে একই 
উপহার, একজনের কাছে আদরেব, অন্যের কাছে অবহেলার । এইরূপ 
তান্তত1 আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে অসংখ্য ট্রাজেডির দুচন1 করে । 

'বাতাবীলেবু' গল্পে জীবনের ট্রাজেডির অভিনব এক করুণ মৃতি। 
জমিদারের খামখেয়ালিতে হতভাগ্য কর্মচারিদের যে অবর্ণনীয় দ্র্ভোগ ঘটে, 
এই গল্পে তার চিত্র আছে। ফরমাস হল অসময়ের বাতাবীলেরু এন ছিতে 
হবে-সেই দিনের মধ্যেই। বৃদ্ধ অসৃস্থ মালি হেমন্তের উপর শেষ পর্যন্ত 
সংগ্রহের ভার পডল ৷ সাঁতরাজ্য ছু ডে হেমন্ত বাতাবীলেরু হাজির করে দিল-- 
সেটি কিন্ত জমিদারের অনুগূহীতা হেষ*রই মেয়ে গোলাপমশি জমিদারকে 
দিয়ে অসুস্থ বাপের জন্য আনিয়েছে। গল্ের চুভাস্ত ক্ষণে অপ্রত্যাশিত চমক 
সৃষ্টি করে লেখক এই রহস্টোদ্ধার করলেন। হেমন্তের স্বত্যুজনিত বেদনায় 
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গামীদের মনপ্রাণ তখন ভত্যতন্ত অভিভূত হয়। অসহায় মানুষের নিরুপায় 
আত্মসমর্পণের মধ্য দিয়ে আমাদের মনে নিয়তি-ভাবন। প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে। 
কয়েকটা তুলির টানে মানবিক অনুভূতির যে রেখা অঙ্কিত হয়েছে, স্কেচধর্মী 


হলেও শিল্পের বিচারে তার মূল্য অপরিমেয় । 


জীবন ও সমাজের বিচার-বিশ্লেষণ এক ধরনের গল্লে প্রধান হয়ে উঠেছে । 
মানুষের ঘবর্গতি গ্লানি এব্রং মনুষ্যত্বের অবমাননার প্রতিবাদে ধ্বনিত হয়েছে 
প্রতায়দ্প্ত জীবনের বাণী। মর্নার্তিক চরমবাণী ঘোষিত হয়েছে “পৃথিবী 
কাদের” গলে । কৃষক জমি চাষ করে, জমি তাদের প্রাণ, অথচ ফসলের 
উপস্থত্বে অধিকার তাদের নেই। এই সব বৰঞ্চিতের জীবনকাব্য “পৃথিবী 
কাদের £, 

মানুষ কি ভাবে পিষ্ট হচ্ছে, তর ছবি ফুটেছে বিষয়বস্ততে ৷ কিন্তু 
অসহায় সর্বহারা শ্রেণীহীন মানুষের বিদ্রোহ অথবা ক্ষোভ-দ্রঃখ দূর করার মন্ত্র 
ঝ]হিনীর মধ্যে নেই । দুঃখের কাছে অত্যাচারের কাছে আত্মসমর্পণ করা এবং 
ভগবানের কাছে নালিশ করা ছাঁড়৷ এইসব নিম্পেষিত মানুষের আর কোন 
পথ নেই। আত্মসমর্পণের মধ্যে অসভায় জীবনের করুণ রূপ ফুটে 
উঠেছে। এই গল্পে লেখক চেয়েছেন মানুষের বিবেককে সহানুভূতির 
আলোয় প্রোজ্জ্ল করে তুলতে । 

দেশের ক্রমবর্ধমান অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সমস্যায় মানুষ যখন 
পারিবারিক ও সামাজিক আশ্রয় থেকে, বিদ্যুত হয়ে বিরাট জনারপ্যে মিশে 
যাচ্ছে, তার সামাজিক সত্তার বিলোপ ঘটছে, তখন লেখক অনেক ক্ষেত্রে 
গ্রামের মধ্যেই খুঁজে পেলেন জীবনের বাণা। গ্রাম-বাংলার জলহ।ওয়া- 
মাটি নিষিক্ত হয়েই ত1র এমনি সব গল্প-উপন্যাসের সৃষ্টি । গাছপালা, পশুপাখি, 
বিল-মাটি ও মানুষ সবাই যেন অংশ গ্রহণ +রে তার এই সৃষ্টিগুলির মধ্যে। 
'পৃথিবী কাদের' এমনি একটি গল্প। এই গল্পে প্রকৃতি-পরিবৃত মানুষের 
আম্মস্থরূণ উদঘাটিত হয়েছে । বাংলাদেশের সাধারণ কষকের মত চাষের 
জমিই নটবরের প্রাণ । মাটিকে ভালবাসে সে আঞ্জন মায়ের মত। নটবর 
যথার্থই মাটির শিশু । 

পল্লীমানৃষের সুখদ্বঃখে প্রকৃতির একটা মুখ্স্থান আছে, লেখক এ গল্পে 
তারও বাণীরূপ দিয়েছেন। গুকৃতির বরাভয়দাত্রী কলাণরূপ যেমন 
কৃষকজীবনের আশীবাদ স্বরূপ, তেমনি প্রকৃতির বিরূপতায় তাদের চরম দ্ঃসময় 
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আসে। তিন তিন ৰছর বীধ ভেঙে ফসল নষ্ট হওয়ার দরুন নটবর খাজন' 
দিতে পারেনি । সেই অপরাধে জমি নিলাম হয়ে গেছে । জমির অধিকার 
হরিয়েও নঈবর পাবেনি মাটির মমতা ত্যাগ করতে । চোরের মত রাতের 
অন্ধকারে এসে জমির পরিচর্য। কবে সে। নটবরের ভাগ্যবিপর্যয়ের জন্য 
দায়ী প্রকৃতির আক্রোশ । জমিদাবেব সমবেশনাহীন মনোভাব শক্তিমান 
প্রকৃতিৰ মতই ভ্রুব ও বিচারহ্বীন। প্রকৃণ্তি ও মানবের শক্রতায় নটবরের 
জীবন অসহায় ও বিপর্যস্ত । শক্তিমান প্রকৃতিকে মানবায়িত করার ফলে 
মানুষের প্রকৃজ্িনির্ভরত1 ও প্রকৃতি স্বভাব প্রত্যক্ষ এবং বাস্তব হয়েছে। 
হতভাগ্য চাষী "্চাব বঞ্চিত জীবনের বেদন। ও হতাশা নিয়ে বিধাতার কাছে 
প্রশ্ন করে 2 “এই পঁথিবী কাদেন ০” 

'কুম্তকর্ণ গল্প ,লখক পল্লীমান্ষের সাঙ্গ প্রকৃতিব নিবিড সম্পর্কটি 
কপাধিত কল্বছেন। শল্ভু পকৃন্তির প্রতীক। প্রকৃতির মত নিন্বকাব "স। 
কুম্তক্র্ণ '্্ণ জডপ্রকতিব নিদ্রিতব”__ প্রকৃতি উদাসীন বলে মানৃষেব 
বৃহৎ কর্মকাণ্ডের শরিক নয সে। লেখ ভমদ্রর ঘরেব ছেলে শল্ 
এৰ" তাঁব ঘ্বমকাঁতৃবে স্থাভব একত্রিত কবে প্রকৃতিব জভত্বকে মানুষী সভায় 
উপস্থাপিত কল্রছেন। 

সামাজিক ভোজসভায় চবম লাঞ্ছিত হন্য়ও শত্তুব চৈতন্েব উন্মেষ হয়নি । 
সেজন্ব তাব মনে কোন গ্লানি বা ক্ষোভ নেই । নিবিকার ভাবে ঘুম 
দেয় সে। মান্বষেব পারস্পবিক ঘ্বণা ও বিদ্বেষেব মধো প্রকৃতিব কোন ভূমিক' 
নেই, প্রকৃতি নিপিপ্ত ও নিধিকাব। শশ্তব-চবিত্রে প্রকৃতিব “ই বৈশিষ্টা মুত্রিত। 
প্রকৃতির দাক্ষিণ্যে তাব স্বাস্থা অটুট । নিবোধ সাবলা তার 'বত্রের বিশেষত্ব । 
তাই দেখি, যে বিজু চক্রবর্তী তাঁকে পঙজ্তি থেকে তৃলে দিয়েছিল, তার 
কথায় স্লাডীতলায় গরু-কোঠরবানি বন্ধ কবতে সবাগ্রে ছোটে সে-ই। 
আসলে এটা যে বিপু চক্রবর্তী ও সামাদ মিঞাঁব ব্যক্তিগত বেষারেষির 
পবিণ।ম, নিবোধ তা বুঝতে পাব না। 

পাঁড়ার্গ।ন শান্ত জীবনযাত্রার গতি নেই _ঘবমিায় থাকার মতই সবত্র 
একট নিস্তবৃত$। বহুআাকাক্ক্িত স্বাধীনতা সংব।দ গ্রামেব মানুষের মধ্যে 
কোন সাডা জাগায় না। বাজনৈতিক জীবনের সঙ্গে ৬কৃতিজগতেব 
যোগাযোগ নেই বলে প্রকৃতিবেষ্ঠিত পল্লীমানুষের কাছেও তাব মৃল্য 
অকিঞ্চিংকর। দেশন্বভাগ্গেব পটভূমিতে বিজু চক্রবর্জী ও সামাদ মিঞার 
কলহের মামাংসা সহজ হয়ে যায়। জীবনেব সহঞ্জ সরল পের উপাসক 
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মনোজ বসু ইচ্ছা করলে এখানেই গল্প শেষ করতে পারতেন । কিন্ত গ্রকৃতিবৃতে 
গল্পের পূর্ণতা সম্পাদনের জন্য তিনি গল্পের সম্প্রসারণ করেছেন । স্বাধীন তা-উৎসব 
উদ্যাপনের জন্ত সভা হল। গ্রামের লোকের লক্ষণীয় অনুপস্থিতির ভিতর 
দিয়ে লেখক পল্লীর মানুষদের আসকিহীন জীবনযাত্রা ও নিলিপ্ত মনোভাবকে 
ব্ক্ত করেছেন । শঙ্তুর নিশ্চিন্ত নিজা-উপভোগগে সেই সত্য স্পট ও উজ্জ্বল 
হয়েছে। 

প্রকৃতি-্্রীতির পাশাপাশি লেখকের পল্লীগ্রীতিও স্থান পেয়েছে 
এই ক্পে। কোন একট! নির্দিষ্ট খাত বেয়ে চলে না পল্লীর জীবন । পাহাড়ী 
পথের মত চডাই-উতরাঁই ভেঙে তার যাওয়া । লেখক সেই আশ্চর্য 
জীবনছন্দকে ফুটিয়ে তৃলেছেন গল্পের মধ্যে । গ্রামেরৎ মানুষ স্বার্থপর, 
ঈর্ষাপরায়ণ । পরস্পর তার! ঝগডাবিবাদ করে, আবার মিটমাটও করে। 
“কুস্তকর্ণ' গল্পে পল্লীর জীবনপ্রবাহের এই তির্ষকরূপ লক্ষ্য করা যাঁয়। 
দাঙ্গাহাঙ্সামার দিন যে সামাদ মিঞা শল্তুর মাথায় লাঠি মারল, সে-ই আবার 
ফৌজদারী মামলায় সাক্ষী দেবার জন্য অনুরোধ করল তাকে। বিষু 
চক্রবর্তী ও সামাদ এক উঠানে ঈডিয়ে পবম্পরের প্রতি সম্প্রীতির কথাও বলে। 
পাঁডাগীর এই অন্তুত জীবনযাত্রা! ছোট পরিসরের মধ্যে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে । 
উপরোক্ত ছুটি গল্পে গ্রামজীবনের বিপর্যস্ত অর্থনৈতিক রূপ এবং জীর্ণ সামাজিক 
বন্ধনকে গল্পের উপাদানরূপে ব্যবহার কর] হয়েছে। 


লেখকের জীবনচৈতন্যের বৃহত্বর দর্পণে ধরা পডেছে সমগ্র দেশের 
রাজনৈতিক চেহার]। ছ্বিজাতিতত্ব অনুসারে ভারতবর্ষের ছিখণ্ডীকরণ-_ 
হিন্দু ও মুসলমানের বিচ্ছেদ লেখক আদে। মেনে নিতে পারেন নি। “হি 
মুসলমান” ও “সীমান্ত” এই হই প্রতিনিধিস্থানীয় গল্পের মূলায়ন প্রসঙ্গে আমরা 
এট। উপলব্ধি করব । 

“হিম মুসলমীন'এঞর ঘটনাকাল ১৯৪৭ সালে দেশবিভাগের 
অব্যবহিত পুর্বে। “সীমাস্ত' গল্প তার কিছু। পরবর্তী সময়ের। ছুই 
গল্পেই লেখকের মানবপ্রীতি এবং মানুষের ভিতরের শাশ্বত সত্যউদঘাটনের 
প্রয়াস জান্বল্যমান। 

দেশবিভাগকে কেন্দ্র করে নানা সমস্যার উত্তব হল। সাধারণ হিন্ন- 
মুসলমানের জীবনে এজাতীয় সময্যা আগে আসেনি । পাশাপাশি বাস করে 
তাদের মেলামেশা ছিল আন্তরিক ও ঘনিষ্ঠ। সেই আগুরিকতা রাতারাতি 
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বিচ্েষে পরিণত হল । “হিন্দু মুসলমান" ও "সীমান্ত, গল্পে লেখকের প্রশ্ন ঃ আসল 
সত্য কোনটি--ধর্মীয় রাজনীতি, না! মানুষ? লেখকের উদার মানবপ্রীতি 
সঙ্কীর্ণ রাজনীতির উধেব। হিন্দু-মুসলমানের বিভেদ নিয়ে যে রাজনীতি 
করা হয়েছে, লেখক সেজন্ব আন্তরিক বেদনাবোধ করেন। 

“হিন্ত্ব যুসলমান' গল্পের পটভূমি খুলন! ভেল1। খুলন! জেলার অন্তর্ভুক্তি 
পাকিস্তানে না ভারতে-_এই নিয়ে রাজনৈতিক অনিশ্চয়তার সৃষ্টি হয়েছিল । 
লেখক তাঁকে গল্পের বিষয়বস্ত করে হিন্দ ও মুসলমানের জীবনের অনিশ্চয়তার 
এক ছবি একেছেন। কিন্তু গল্পের আবেদন অন্যত্র । বয়স্কদের ভেদরুদ্ধিতে 
চারদিক যখন সন্দেহে অবিশ্বাসে আবিল হয়ে উঠেছে, তখন ু সমাদ্দারের 
হিরশরা ও রবের খার মেয়ে হাসিনার কাছে হিন্দু ও মুসলমান 
উভয়ই আতঙ্ককর ৷ এই নিয়ে তাদের মনে অসংখ্য প্রশ্ন ও কৌতৃহল। 

“হাসিনা- আচ্ছা, হিন্দ কেমন রে নস্ত-তুই দেখেছিস? নস্ত বলে, 
কট বোকা রে । দেখলেই তে] মেরে ফেলবে । হামিনা_ মোছলমান ? 
মানে, বেটাছেলে নানান জায়গায় যাস কিনা তুই । নস্ত বলে, সে-ও তো 

এক হল । কিচ্ছু দেখিনি । বাবা রে, না দেখতে হয় যেন কখনো 1” 

ছুটি গ্রাম। বালক-বালিকাঁৰ অবোধ কৌতুহল ও সরল অজ্ঞতাঁকে লেখক 
জীবন-সমালোচনার বিষয়ীভূত করে মানবিক অনৈক্যের বিরুদ্ধে তীব্র 
কশাঘাত করেছেন । 

'সীমাস্ত' গল্পেও অনুরূপ মানবিক আবেদনের সৃষ্টি হয়েছে৷ হিন্দ- 
মুসলমানের পারস্পরিক প্রীতির ক্ষেত্র চিহিত করার জু সম্পূর্ণ নূতন ঘটন'- 
প্রোত প্রবহমান কাহিনীতে । ১৯৪৬এর দাঙ্গার ফলে হিন্দ ' লমানের মধোকার 
আস্থা ও খিশ্বাস, বিশেষত দেশবিভাগের মুহূতে, একেবারে বিধ্বস্ত হয়ে গেছে । 
সান্প্রদায়িক দাঙ্গায় নিহত একমাত্র সন্তানের শোক ইসমাইলের মনে বিদ্বেষের 
আগুন সজ্বালিয়েছে। কিন্ত হিন্দু-মুসলমান পার্থক্য মুছে দিয়ে লেখক মানুষের 
সন্বন্ধটাই প্রধান করে তুলেছেন । সহায়সম্বলহীন দ্বশমন যদ্ব রায়ের বিধবা মেয়ে 
্বশুরবাড়ীর অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে ইসমাইলের আশ্রয় নেয় তাঁদের মধ্যেকার 
পুরাতন স্সেহ্‌-প্রীতির সম্পর্কের জোরে । কিন্তু বিক্ষতচিত্ ইসমাইল কারণে 
অকারণে অনাথ মেক্স্টির প্রতি দঢ আচরণ করে । “বাপ চিরকাল আমাদের 
মাথায় পা দিয়ে বেডিয়েছে, মেয়েরও সেহ মেজাজ । কিন্তু পাকিস্তান এর নাম 
_-তোদের জারিজ্বরি এ-জায়গায় নয়।” কিন্তু জীবনসমস্যার পরিবেশন গল্পের 
উদ্দেশ্য নয়, মাঁনবিক আবেদন সৃষ্টি করাই মুল লক্ষ্য। তাই দেখি, মঞ্ুলার 
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ধর্মনাশের ষড়যন্ত্র যখন দান] বেঁধে উঠেছে, তখন কামরন চুপিচুপি মঞ্জুলাকে 
পাঠিয়ে দেয় সীমান্তস্টেশনে । ইসমাইল ৮স খবর পেয়ে বহুকালের সঞ্চিত 
যোহরভরা হাড়ি নিয়ে ছুটল । নিহত ছেলে রমঙ্জানের নামে দীঘি কাটবে বলে 
সে এই মোহর জমিয়েছিল ৷ ছ্রশমনের মেয়েব প1থেয় হিসাবেই মোহর খরচ 
করতে একটুও বাধল না ইসমাইলের মনে । বাইরের রুক্ষ কর্কশ আচরণের 
অন্ত্ররা্ে ইসমাইলের স্রেহপ্রীতিপূর্ণ উদাব হৃদয়ের যে পরিচয় চাপ] ছিল, 
তাকে আবরপমুক্ত করঘ হয়েছে । এই আদর্শবাদ সৃষ্টিব জন্য ছোটগঞ্পের 
সংহতি ও শিল্পমূল্য বিন্দ্মমাত্র ক্ষু্জ হয়নি । 


গভীরতম জীবন সংসক্তি মনোজ বসুর শিল্প-সৃষ্টির অনুপ্রেরণা । নীডাশ্রয়ী 
বাঙালীর দাম্পত্য প্রেমের রোমান্স বচনায় তার দক্ষতা যেমন আছে, 
মনোবিকলনের জটিলতার মধ্য দিয়ে তেমনি জীবন-রহস্যের অনুসন্ধানেও 
তার কৃতিত্ব কম নয়। 'ত্বপ্রের খোকা” মানসব্যাধির এঝটি চমৎকার দৃষ্টান্ত । 

প্রথম ও একমাত্র শিশুপুত্রকে হারিয়ে আশালতার মানসিক ভারসাম্য 
বিচলিত হয়েছে । স্বপ্পেব মধ্যে সে শুনতে পায় শিশুর ক্রন্দন, দেখতে 
পায় তাব খেলাধুলা হাটা-চলা, দেহেব শিবায় উপশিবায় অনুভব করে 
খোকার অশরীরী স্পর্শ। আশার মাঁনসজীবনে এই প্রতিক্রিয়া একদিন 
আশ্চর্যভাবে প্রশান্তি লাভ করল। ট্রেনেব কামরায় সহ্যাত্রিশ ছোট্ট 
ছেলেকে ভবল করে আশালতার কোলে শুইয়ে দেয়। ঘুমের ঘোরে আশালতাও 
াকে নিবিড বাছুব্ষ্টেনে টেনে নিয়ে গা ঘুমে আচ্ছন্ন হয়েযায়। স্বপ্নে 
খোকার উৎপাত হল না সেদিন। বাংসলা-ক্ষুধাই যে আশার মানসিক 
বিপর্যয়ের একমাত্র কারণ, এইভাবে তা ব্যন্থিত করা হল। আশালতার 
মনোব্যাধি শ্রীশের জীবনের ট্রাজেডি বটে, তবু ঘটনার ফাঁকে ফাকে শিল্পী 
আশালতা ও শ্রীশ্রে দাম্পত্য প্রেমের রহস্যমধুব রূপটি চমংকার ফুটিয়ে 
তুলেছেন। 

“মনোজ বসুর গল্পবিস্যাসে কোন কোন সময় অপ্রত্যাশিত ঘটনা-সংস্থাপনের 
মধ্য দিয়ে অনিবার্ধ অমোঘতার সৃষ্টি হয়। *উলুদ লেখকের এমনি একটা 
গল্প। আতক্ষ-উৎকণ্ঠা-জিজ্ঞাসায় পাঠকমন এখানে উদগ্রঃহায়ে ওঠে । 

শুপুতে পারিবারিক জীবনের স্বেহভালবাসার স্সিগ্ধ মধুর কাহিনী । 
লেখকের স্থভাবগত রোমান্টিক ভাবলোক রহস্যসূন্দর রূপ নিয়ে মুর্ঠ হয়ে 
উঠেছে। নবধনীর কনে দেখতে আসার ঘটন1 নিয়ে লেখক কৌতুকরসোচ্ছল 
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বাঙালী ঘরের ছবি এ'কেছেন। স্বপ্নের নীড় রচনার জন্য মানুষ যখন উন্মুখ, 
তখন সাধ ও স্বপ্ন ভাঙার জন্য কখনে। কখনে। আসে দৃর্ভাগ্যের অভিশাপ । 
উল” গল্পে নিয়তি-নিয়ন্ত্রিত অভিশাপ অতিশয় নির্মম । বিয়ের কনে 
সেজে গৌরী মিলনলগ্নের প্রতীক্ষায় উৎকগিত, কিন্তু বর এসে পৌছচ্ছে 
না। এই সময়ে চরম নাটকীয় ক্লাইম্যাক্সের .সুর্টি হল।-_-অকল্মাং 
বরের নৌকডুবির খবর এলো । ঝড়ঝাপটায় এ নৌকাডুবি হয়নি । ভগ্রদৃত 
“ঘটক বলিল, ভরতের দেউলের এঁখানটায় এসে বাবুরা সন একদিকে ঝুকে 
পড়লেন । (কাটালের গাঙ, টানের মুখ 

ঘটক ঘই হাতে মুখ ঢাকিয়া বসিয়। পড়িয়াছে।” নিয়তির অঙ্গুলি- 
সংকেতেই হেন দুর্ঘটনা ঘটল । অপ্রত্যাশিত ঘটনায় মা, দাছ্ধ এবং গৌরী 
স্তন্ধ-_উদ্ভ্রীস্ত। সমাজের নিষ্ঠুর অনুশাসনের নাগপাশে বন্দী মানুষগুলি__ 
এই অবস্থা লেখক দ্ব-একটি ইংগিতে প্রত্যক্ষ করে তৃলেছেন। সেই 
রাতেই গৌরীর বিয়ে হল পাষণ্ড দোজবরে নিশিবাস্ত মল্লিকের সঙ্গে । আশ। 
ও স্বপ্ন ভক্ষের বেদনায় গৌরী নিশ্চল--আহত আত্মার আক্রোশেরই কাঠিম্ব- 
মুত্ঠি সে। আনন্দহীন বিয়ের আসরে হঠাৎ বিস্ফোরণ হল £ উল্ু-_-উলু-উলু ! 
চরম প্রাভখবে ধের অন্তরক্কাল। হৃদয় বিমথি'ত করে আর্তনাদে ফেটে পড়ল-- 
1 যেমন মন্্রান্তিক, তেমনি মঅনস্তত্বসম্মত। এই মানসিক ব্যাধি জীবন 
জিজ্ঞাসার পরিণাম। 

মনোঞ্জ বসুর শিল্পীমানসে জীবনসত্যের মে রতহ্যসুন্দর রূপটি ফুটে ওঠে, 
তা স্লিগ্ধ মধুর কৌতুক্রসোচ্ছল। জীবনের রোমান্স, মাধুর্শ বিরহ-মিলন, বিস্ময়” 
বেদনা, স্মৃতি-স্বপ্নের মধ্য দিয়ে লেখকের মনোভাবের প্র" শ। একদা নিশীথ- 
কালে? 'অভিভাবক' “রাত্রির রোমান্স' প্রভৃতি গল্প লেখকের শিল্পীমানসের 
বিস্ময়কর উদাহরণ । এর মধো কোন কোন গল্পে লেখকের কোৌঁতুকপ্রিয়তা ও 
বাঙ্গ যুক্ত হয়ে এক অপুর্ব জীবনরস সৃষ্টি করেছে । 

বাঙ্গ রচনার ক্ষেত্রে মনোজ বসু সিচ্ধশিল্পী। অওত্যাশিত সিচ্যুয়েশন 
সৃষ্টি কাৰ তার মধ্যে পঙ্গরসের প্রবাহ উদ্বেলিত করতে তিনি যে দক্ষতার 
পরিচয় দিয়েছেন, তার সঙ্গে প্রভাতকুমীর মুখোপাধ্যায়ের কিছু মিল থাকতে 
পারে! যুগের ফন্ত্রপা কিংবা সমাজের সঙ্গে বাক্তিতের সঘাত তার হাস্য 
রসাশ্রিত গল্পের মধ্যে প্রায়শ অনুপস্থিত । গল্প বলার একট সহজাত ক্ষমত? 
থেকেই কাহিন'র মধ্যে হাস্যরস উৎসারিত হয়েছে । 

মনোজ বধূর “একদা নিশীথকালে' এবং গুল্ভাতকুমার মুখোপাধ্াায়ের 
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“নিষিদ্ধ কল' গল্লছয়ের ঘটনা-সংস্থাপন এবং সমস্যা প্রায় একই রকমের । 
জীবনের স্বাভাবিকতাকে উদ্ভট বাধানিষেধের দ্বারা অবরুদ্ধ করার ফলে মে 
সমস্যার উদ্ভব হয়েছে তা রোমান্টিক এবং হায্যরসের উপাদান। পিতার 
কড়া পাহারায় নীলাদ্রিকে আইন পরীক্ষার জন্য পিনালকোড মুখস্থ করতে 
হয়। রাত বারোটার আগে নববধূর ঘরে ঢোকার অনুমতি নেই। একদিন 
সে নিয়মতঙ্গ করে চোরের মত অসময়ে ঘরে দ্ুকেছে। তখন 
ভপ্রত্যাশিত সমব্যার উদ্ভব হল-_-নববধূর চীংকারে পাশের ঘর থেকে শ্বশ্ডর 
টনা,ক্ষত্রে ছুটে এলেন। লেপের ভেতর নীলাদ্রি ততক্ষণ পাশবালিশ 
হয়ে আত্মগোপন করেছে। শাশুড়ীর আবিভ্ভাব অবশেষে নীলাদ্রির রহস্যময় 
ভাত্মগোপন ফাস করে দেয়। এর মধ্যে রোমান্টিক কল্পনার ঈমৎকারিত্ব এবং 
কোৌত্বকের সমাবেশ গল্পটিকে অতুল রসসম্মদ্ধ করেছে । 

“অভিভাবক' গল্পটি রচনার মুনশিয়ান1 এবং বৈদগ্ধ্যের দীপ্তিতে মনোরম । 
অপরিচিত যুবক অবিনাশ এবং ট্রেনের সহযাত্রিণী কলেজের ছাত্রী প্রীতি- 
লভাকে নিয়ে রোমান্টিক গল্প জমে উঠেছে। পুজোর প্রচণ্ড ভীডে 
লোকে যখন টিকিট সংগ্রহ ও কামরার মধ্যে জায়গ। পাওয়ার জন্মে গলদঘর্ মন, 
অবিনাশ তখন সহযাত্রিণীকে সামনে রেখে লোকের অনুকম্পায় বিনা ক্লেশে 
টিকিট কাটা, গখডীতে ওঠা, বসার আসন এমন কি শোওয়ার স্থান-সং গ্রহ, 
জিনিসপত্র রাখার ব্যবস্থা যে ভাবে করল, তা অত্যন্ত কৌতৃকাবহ ও রোমান্টিক । 
কাহিনীর শেষে .এপিগ্রামের শরাঘাতে অপ্রত্যাশিত ভাবে রহস্যের ঘন 
যবনিকা উঠে যায়। যে মেয়েটির সঙ্গে দীর্ঘক্ষণ কাটল, নবদম্পতির অভিনয় 
হল, গন্তবাস্থলে পৌছনোর সঙ্গে সঙ্গে জীর্ণ বস্ত্রথণ্ডের মত তার দিকে অবিনাশ 
আর ফিরেও তাকায় না, তাঁর সৃবিধা অসুবিধার প্রতি জক্ষেপ করে ন|। 
এখন সে সম্পূর্ণ ভিন্ন মানুষ ৷ অবিনাশের এই চুডান্ত স্বার্থপরতা ৪0001118)এর 
বিচিত্র রসে ভরে উঠেছে। একে একটুও অস্বাভাবিক মনে হয় ন1। 
অপ্রত্যাশিত অথচ স্বাভাবিক, এব* কৌতুকের সূত্রে নিবন্ধ সংযত পরিমিতি- 
বোধই কাহিনীকে শিল্পগুণে মণ্ডিত করেছে । 


অতিগ্রাকৃত পরিমগ্ডল সৃষ্টি করতেও মনোজ বসু 'অত্বলন। লেখকের 
রোমাট্টিক প্রবণতার স্বাক্ষর এখানেও বিদ্যমান। “প্রেতিনী, গল্পে অন্ধকার 
নদদীবক্ষে নৌকায় দ্রিতীয়পক্ষেব স্ত্রী প্রভার সঙ্গে হরিচরণের প্রীতিমধুর কলহ 
অনুযোগ ও অনুরাগের মধ্য দিয়ে গোড়াতেই অতিপ্রাকৃত জগতের 


৯১২২ 


সাংকেভিকতা সৃষ্টি হয়েছে । সরযুর অকালমৃত্যু, ভালগাছের মাথায় 
আমাবস্যার ঘন অন্ধকার, নদীতীরে বটতলায় শ্বাশানঘাট, কশাড় হোগলাবন--- 
এই পরিবেশের মধ্যে হরিচরণ প্রভাকে নিয়ে নৌকায় চলেছে সরযুর 
বাঁপের বাড়ির ঘাট দিয়ে--পডতে পডতে পাঠকের অন্তরে শিহরণ জাগায় । 
দেহাতীত সতীন সরযূ সম্পর্কে প্রভার নানা বোৌতৃহল হরিচরণকে সন্ত্রস্ত করে 
তোলে । সকৌশলে কাহিনীর মধ্যে এই মানসিক প্রতিক্রিয়া! দেখানে। হয়েছে £ 
বুঝলে প্রভা, সে শুধু নামেই তোমাক সত্তীন, ভালবাসার ভাগ 
পায়নি 19 
ঠিক এমন সময়ে মাঝি বলিয়া উঠিল, কলমিডাঙীয় এলাম 
ষাঠাকরুনণ 
. হরিচরণের মুখের হাসি নিভিয়' গেল । তাহার কেমন মনে হইল, 
হ।ভাকে কোনদিন ভালবাসে নাই বলিতেছিল, সে যেন কথাট1! আশপাশ 
কোঁনখান হইতে শুনিয়া ফেলিয় ডুকরাইয়' কীদিয়া উঠিল। এঠিক 
সরযূরই কান্না'*১ 1৮ 
ঘটন1-সংস্থাপনাঁর কৌশল হরিচরণকে এক অনৈসগিক অশরীরী জগতে নিজকে 
গেল, একট গ্া-হুম-ছম পরিবেশের সৃষ্টি হল। সরযুর অশরীরী আত্মা 
আজও দাম্পত্য প্রেম চরিতার্থতার আক।জ্ায় যেন এই নির্জন নদীতীরে 
বনপ্রান্তে ছায়ান্ধকারে আত্মগোপন করে আছে । অথচ, প্রভাকে তুষ্ট করতে 
গিয়ে অজ্ঞাতসারে সেই সরধূকে কাদিয়েছে সে এই অপুর্ব সুন্দর অনুভূতিটি 
অতীক্ত্িয় পরিবেশে প্রস্ফুটিত করেছেন লেখক £ “পে উহাদের কথাবার্তা 
শুনিভে পাইয়াছে_ শুনিয়া বুক চাপভাইয়া বিজন শ্মশানঘাটায় একল। 
প্রেতিনী মানুষের ভালবাসার জন্য মাথা খুঁড়িয়া মরিতেছে ।” 
এই গল্পে অতিগ্রাকৃত শিল্পায়নের সৃক্ম কলাকৌশল বিদগ্ধ পাঠকের বিল্মায় 
জাগায়। 
মনোঁজ বসুর গল্পগুলির সাফল্য মোৌলিকতায় শুধু নয়, জ্টুবনদর্শনের 
স্বাতন্ত্রো । বস্তবৈচিত্র্ে এবং রচনারীতির দিক থেকেও সেগুলি আদর্শ 
ছোটগল্পরূপে গণ্য হওয়ার যোগ্য। যথাযথ বিষয়বস্তু নির্বাচন, পরিমিত 
বিশ্লেষণ, অসাধারণ সংযম, নিপুণ সংলাপ তাঁর ছোটগল্পের শিল্প-সাঁফল্যের 
মুলীভূত কারণ । আগে ছোটগল্পের বিপুল সাফল্য, তারপরেই মনোজ বসুর 
গপল্লাসিক খ্যাতি । উপন্যাসস্থিত লেখকের মননস্বভাবের বিশিষতাগুলি 
ছোটগল্লেরই প্রসারিত রূপ বলা যায়। 
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সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ৰ 
নাটক ঃ মঞ্চ ও অভিনয্প-_ 


ওপন্যাসিক রূপে মনোপ্র বসু সৃপ্রতিষ্টিত হবার আগেই নাট্যকার রূপে ভার 
আত্মপ্রকাশ ঘটেছে। প্লাবন? (১৩৪৮, শ্রাবণ ) নাটক প্রকাশিত হওয়ার দু'বছর 
পরে প্র ”ম উপন্যাস 'ভবলি নাই” (১৩৫০, শ্রাবণ) প্রকাশিত হয়। “ভ্লি নাই'এর 
অল্প কিছুদিন লরে প্রকাশিত হয় ভার সাডা-জাগানেো। নাটক “নতুন প্রভ।ত' 
(১৩৫০, মাঘ )। ন!টকগুলি মনোজ বসুর অবিসংবাদিত পতিভার নিদর্শন । 

বস্তনিষ্ঠী, ঘটনাবিন্তাস, নাটকীয় গতিবেগ, চরিত্র, ংলাপ, 
নাটাকৌতৃহল, দৃশ্যসজ্জা প্রভৃতির বিস্ময়কর অভিব্যক্তি 'নতুন প্রভাত' 
নাটকখানির সাফল্যের অন্যতম কারণ । জনমানসে উত্তেজনার আগুন জ্বালিয়ে 
তোলে এইজন্য নাটকটি ইংরেজ শাসকশক্তির রোঘদ্র্টিতে পতিত হয়। 

মনোজ-প্রতিভার সার্থক বিশ্যাস ঘটেছে নাটকে । তীর প্রতিভ। নাট্যধর্মী । 
এই স্বভাবগত নাট্যপ্রবণত"ণ গল্পে এবং উপন্বীসেও নাট্যশিল্লের দাবি নিয়ে 
সার্থকতায় প্রতিষ্টিত। বলা বাস্থল্য, উপন্যাস ও নাটক ছুটি পৃথক শিল্প। 
উভয় শিল্পরীতি সম্বন্ধে লেখক পূর্ণ সচেতন । উপন্থাসে মনোজ বসুব শ্রেক্গত 
810020101-সৃর্টির ফৌশলে এবং সংলাপ বচনায়। এই ছ্বই বৈশিষ্টা আবার 
নাটক রচনার পক্ষে প্রয়োজনীয় । প্রকৃত পক্ষে, উপন্যাসের মত নাটকও ছিল 
মনোজ বসুর স্বক্ষেত্র। উপম্মাসিক রূপে তার খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা হলেও ভার 
নাটাগ্রতিভা ছিল প্রথম থেকেই পরিণত । তাই, উপন্যাসে কোন জীবনসত্য 
উত্তাবনের সময় চরম খাত-প্রতিঘাতময় পরিস্থিতি নির্বাচন এখং ঘটনার 


গতিবেগ সৃষ্টির জন্য নাট্যরীতির সন্গাবার লেখকের রচন। সাফল্যমগ্ডিত 
করেছে | « ৃ 
মনোজ বসু যে যুগে নাটাচর্চা আবস্ভ কবেন, সে যুগে নাট্যসাহিতোর রূপ 


ও রীতির মধ্যে একট? পরিবর্তন ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে উঠছিল । পুবযুগক বাতিল 
করে দিয়ে এখ নতৃন জীননজিজ্ঞাসা1 নাটাধারার সঙ্গে সংযুক্ত হল-_প্রচলিত 
সমাজনীতি এবং রাস্ট্রশাসনের বিরুছ্ছে বিদ্রোতের ভাব প্রকাশ পেল । বৃহতর 
গণজীবনের সমস্যা ও সণগ্রাম, তার দ্বঃখময় জীবনের কারুণ্য বাংলা সাহিত্যে 
নতুন যুগের বাণী বহন করে আনল । যুগগগত জীবনজিজ্ঞাসার বাণীরূপ দিতে 
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গিয়ে নাটকের রূপ ও রীতির পরিবর্তন হল । এঙ্স নবনাট্য আন্দোলনের 
জোয়ার ।১ 

নবনাটা আন্দোপনের (১৯৪৪) সঙ্গে মনোজ বসুর কোন সম্পর্ক ছিল 
না। তবে, নবনাট্য আন্দোলনের আবহাওয়ায় তাব নাট্যচর্চা। বিশেষ 
করে 'নতৃন প্রভাত? (১৯৪৩) এই নাট) আন্দ(লনেব আগমনী-গান। নাট্য 
সাহিত্যে যে কথা বলি বলি কবেও বল। হচ্ছিল না, মনোজ বসু নাটকের 
মধ্যে তাকে অবগুষ্ঠনমুক্ত করলেন । বলিষ্ঠ জীবনধাঁদ, আশাবাদ, প্রপণডিত 
মানুষেব সংগ্রাম, শোষণের বিকদ্ধে বিদ্রোহ, মুক্তিব শপথ প্রভৃতি সমকালীন 
নাটকেব বৈশিষ্টাগুলি ঠাব বচনায় প্রাধান্য লাভ কবল । 

নাট্যশালাব বাইবেব লোক হয়েও নাটকে নতুন জীবনের আশ ও স্প্ 
সুষ্টি কবতে সক্ষম হল্মছিলেন তিনি । বিাভদ শোষণ ও অত্যাচাবেব অবসান 
কাআনণ, নবীন জীবানব অভ্যাদয় ঘোষণণ এব" স'মা মৈত্রীর গতি বিশ্বাস 
ঠায় নাটকে এক নতুন জীবনশক্তি সৃষ্টি কবেছে । সে বাবণে দেশের সর্বজ্ঞ 
এমন ক দৃবালী অস্ঞাত পল্লীতেও নাট চগুপি 'অভিন*” হয়ে গণজাগবণে 
সতাঁয়তা কবেছিল। 

অভিনয়ের ও'জঃগুণে ন।টবগুলি সম্বদ্ধ' পুর্ম়ুগেব নাটকে প্রধান-চবিত্রেব 
উপব গুকত্ব আবোাগ করা হত । নবন ৯ আন্দোলন গৌণ চবিত্রগুলিব 
প্রতি দুষ্টি দিল, এব” অভিনয়ে তাদেব বিশেষ মূল্য স্বীকৃত ভল। মনোজ 
এসুব নাটস্কও ই বিশেষ ধর্সটিব উপস্থিতি লক্ষা কবাব মত। প্লাবন” 
নাটকে গৌসাই, উৎপল, 'বাখীবন্কণন' অনিকদ্ধ, মলিন] প্রভৃতি গৌণ কমিক 
চবিত্রগুলি নাটকে 161161 সুষ্টি কবে, “তখনি আবার বদ্ররপেব তীক্ষা গ্রে 
বিচ্ছু কবে সমাজেব ভণ্ডামিকে। নাট্যরমসেব কোন হান না ঘটিয়ে এবা 
দর্শ/কব মনোযোগ মাকর্ষণে সক্ষম | 

নাটকেব অভিনয জনগণেব চিত্তের কাছে ঘনিষ্ঠ কবে তলবাব জন্য 
লেখকের আয়োজনের অন্ত নেই। শতবে এবং মফশ্বলে অভিনয়ের জন্য 
(বিশেষ কবে যেখানে ঠৈদ্বাতিক আলোর ব্যবহাবেব সুযোগ নেই পৃঘক 
৯, দওধু সংগ্রাম নঠহ, সংগ্রামের মধ্য দিয়া জনগণের মুক্তিব সুস্পষ্ট 
আভাস এই* নাট্য-আন্দৌশনের মধ্যে পাওয়া যাইতেছে । আঙিকার 
সমাজে প্রশ্গতিমূলক ও সমাজতান্তিক জী াদর্শের যে প্রসার হইয়াছে তাভাৰ 
পিচ্ছনে নবনাট্য আন্দোলনের ভূমিক'।”"- বাংলা নাটকেব ইতিহাস--ডঃ 
অজিতকুমার ঘোষ : পৃ. ৫৫, 
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পৃথক ব্যবস্থা । মফস্বলের মঞ্চের উপযোগী করে অংশ বিশেষ প্ুনলিখিত 
হয়েছে । শুধু তাই নয়, মঞ্চ ও দ্রশ্যসজ্জনুযায়ী সংলাপের ব্যবস্থাও 
আছে। এক কথায় নাটক ও অভিনয়ের কথা তিনি একই সঙ্গে চিত্ত! 
করেছেন । নাট্যকারের সঙ্গে অভিনেতা এবং মঞ্চের সম্বঙ্ধ আছে বলেই 
প্রয়োগসাফলোর প্রতি তাকে দৃষ্টি রাখতে হয়। কারণ, মঞ্চসাফল্য অনেক 
অসার্থক নাটককেও উততরে দেয়। নাট্যকার নিজেও এই সম্পর্কে সচেতন £ 
“লেখক ও পরিচালক দ্ব'জনেই শিল্পী। লেখকের মনের মধো 

এ ট1 ছবি থাকে, আবার নাটক পডে পরিগগালকের মণের মধোও ছবি 

ফোটে একট । দ্বই ছবিতে মেলে না । -”" (তাই) লেখকে পরিচাপকে 

ধ্বন্তাধ্বন্তি বেধে যায় ।”* 

নাটক লেখা আব তাকে মঞ্চস্থ কর! সম্পূর্ণ আলাদ! শিল্পীকর্ম। নাটকেব মধ্যে 
নাট্যোৎকষ্ঠাই সব নয়। নাটককে মঞ্চেও সাফল্য অর্জন করতে হয় । নাট 
মঞ্চের সঙ্গে দর্শকের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ । নাট্যকাবের ভাবনাতেও দর্শকের একট? 
স্বান থাক] উচিত। দর্শকের সঙ্গে নাট্যকারেব যোগাযোগের মাধ।ম মঞ্চ 
ও নাটকের কুশীলব । যোগাযোগের সেতু-নিষ্াণের জন্য যবনিকাব অন্তরালে 
কোন নাট্যকারই আত্মলোপ করে থাকতে পাবে না; মনোজ বসৃও 
থাকেন নি। থাকেন নি বলেই মঞ্চ-আঙ্গিকে অভিনবত্ত আনতে পেরেছেন । 
মঞ্চে বিক্ষৃন্ধ জনতার দৃশ্য সমাবেশ ( প্লাবন", 'বাখি বন্ধন”) করে আশ্চর্য 
দক্ষতার সঙ্গে বহির্জগতের চলমান গণজীবনের বাস্তবায়ন করেছেন । 
আলোর বিচিত্র মায়াজাল সৃষ্টি করে অভিনয়কে বাস্তবায়িত করার বিভিন্ন 
নির্দেশ আছে নাটকে । বানার্ড শ'র নাটকেও অনুরূপ অভিনয়, মঞ্চ- 
ব্যবস্থা এবং রূপসজ্জা! সম্বন্ধে বিস্তারিত নির্দেশ আছে। মনোজ বসু 
বানার্ড শ'র দ্ৰার। প্রভাবিত হয়ে থাকবেন । 

পরিশেষে বলা যায়, নাট্যকারেব সমস্ত নির্দেশ পরিচালক নিধিৰাদে 
অনুসরণ করে চলেন নি। দর্শকের চাহিদা অনুযায়ী গডেপিটে নিতে 
হয়েছে তাকে । “শেষলগ্ন' প্রসঙ্গে নাট্যকার আপনার অভিজ্ঞতার কথা 
লিপিবদ্ধ করেছেন £ “বীরেক্রকৃষ্ণ বার কয়েক পড়ে দেখে বললেন, এত 
বেদনা দর্মক্রে সহ্য হবে না। মিলনাস্ত করতে পারেন কি না দেখুন |” 
নাট্যকারের ও পরিচালকের উপলব্ধি এখানে এক হয়ে মিশতে পারে নি। 


৯ স্পা, আপ অর শা আপ 





২. শেষ লগ্ন_ভূমিকা। 


১২৬ 


জাতীয় আন্দোলনের প্রবল ভাবোদ্দীপনার পটভূমিকায় নাট্যকার রূপে 
মনোজ বসুর আবির্ভাব। স্বাধীনতাকামী মুক্তিপাগল মানুষের স্বৃতুভয়্ীন 
সংগ্রাম, ত্যাগ ও দ্বঃখের আদর্শ মনোজ বসুর অন্তরে নাট্যরচনার 
প্রেরণা সৃষ্টি করেছিল। মৃগগ্ত নাট্যচেতনার প্রতি অনুগত থেকে 
আদর্শের সুন্দর প্রতিমৃতি অঙ্কন করেছেন তিনি । জাতীয় ভাবাবেগের 
ছারা পরিচালিত হয়ে নাট্যকার শ্রেণী-চরিত্রের এহস্যাকে করেছেন আবরণহীন । 
মানুষের ছুটি শ্রেণী £ধনী ও দরিদ্র। এই ধার্ণীই সাধারণ মানুষের হিন্ব- 
মুসলমান সান্প্রদায়িক বোধ বিলুপ্ত করে। সবহারা শোষিত মানুষদের 
ক্যমন্ত্রে দীক্ষিত করে জাতীয় মুক্তিযজ্ঞের সংগ্রামী জনতায় পরিণত করে; 
নাট্যকৌতুহলকে উত্তেজিত করে। আকম্মিক ঘটনার তরঙ্গে উৎক্ষিপ্ত 
516080101এ সংগ্র।-চেতন। যেমন বলিষ্ঠ হয়ে ওঠে, তেমনি নণট্যকারের 
অসাল্প্রদায়িক মনোভাব, শ্রেণীচেতন।১ গণবিপ্লবের ধারণ? অপরূপ নাটবশয় 
পরিণতি লাভ করে। 
বন ১১৩৪৮, শ্র।বণ ) মনে।জ বসুর গ্রথম নাটক। 'প্লাবন'কে দেশাত্ম- 
বোধক নাটক বলা যুক্তিসগত হবে না। এই নাটকে নাট্কারের রোমান্টিক 
মন মতা গ্রলয়ের পদ্মাসনে বসে এক অভূতপূর্ব জীবনরাগ সৃষ্টি করেছে । 
এক প্লানে নাটকের সূচনা, আর এক প্লাবনে তার সমাপ্তি। প্রলয়ের 
আবে হারিয়ে-যাওয়া জীবনকে প্রলয়ের পরিবেশে ফিরিয়ে দিস্বে 
নাট্যকার কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতে চেয়েছেন, কাহিনীতে স্পষ্ট নয়। 
মাখ্যানভাগ নিশারাণ ওরফে মনোবমার অজ্কাবাসের রহস্যকে কেন্ত্র 
কধে জমে উঠেছে । নিশাবাণী শেখপেখ আশ্রিত। খরের প্রেয়সী হয়ে 
বাঙালী হিন্দ্নারীর গ্লানিময় জীবনযাপন নিশারাণীকে ক্লিষ্ট করে । শেখরকে 
সে তার নিরুপায় অসহায় জীবনের বন্দীত্বের কথণ বলে । নাট্যকার তার এই 
অন্তথ্থন্্রকে দুঃসহ করে তুলবার জন্য এবং শেখরের দ্বনিবার আকর্ষণ থেকে 
তাকে মুক্ত রাখার জন্য ফ্লাশব্যাকে (পশ্চাংআলোকপাতে ) পূর্বঘটনার 
অবতারণ! করে ৪&০1০0কে দ্রুত করে তোলেন। তীত্র নাট্যেংকপ্ঠার 'ধো 
পৃ্কথার শেষ হয় । 
নাটকীয়*ঘটনার, মধ্যে দৈনন্দিন সামাজিক ও পারিবারি+ জীবনের 
রূপ ফুটে উঠেছে । কমলেশের কণ্ঠে ০. ঘিত সমাজের এক মর্মস্তদ ইতিহাস 
বাক্ত হয়। কিন্তু কমলেশের চরিত্র লেখকের সহানুভূতি বঞ্চিত। বিভিন্ন 
গঠনমূলক কাজের জন্য নিশারাণীঞ্ে ব্ল্যাকমেল করে টাক! আদায়ের হীন 
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ষড়বন্ত্র এবং নীলাহ্বরকে সবিভার প্রেমের প্রতিপক্ষ ভেবে উদ্ভেজন। 
প্রকাশ করা কিংবা গ্রাম-পরিত্যাগের সংকল্প কর! তার মত দেশব্রতীর 
পক্ষে আদে উচিত নয়। কিন্তু কমলেশকে নাট্যকার [96-চরিত্ররূপে 
আকেননি। একটা রক্তমাংসের সজীব মানুষ করে চিত্রিত করেছেন। 
সবিতার প্রত্যয়দ্বপ্ত নারীব্যক্তিত্ব কৌত্বকরস পরিবেশনে সহায়ক হয়েছে ; 
নীলাস্থরের মত রিক্ত শৃন্য মানুষের মিথ্যা দর্প, শক্তির আস্ফালন, 
মানুষের হৃদয়ের সান্লিধালাভের জন্য তার ঝাঞ্াপপনণ চরম নাট্যোংকণ্ঠার 
উপযে।শী পরিবেশ রচন] করে: দর্শকের কৌতুহলে নাটক গতিময় হয়েছে। 

এই নাটকীয় গতি প্লাবনের জলকল্লোলে দরবার হয়ে ওঠে । সম্ভবত 
অসম্ভবতার সমস্ত সীমারেখা মুছে দিয়ে এক আকম্মিক জীবুনতরঙ্গের বেগ 
এসে পড়ে নাটকে । দাম্পত্য প্রেমের অনুরাগসিক্ত মির্লনমধুর জীবনকাঁব্য 
রচনার জন্যেই যেন প্লাবনকে পাববেশরূপে ব্যবহাধ করা হয়েছে। ছিন্নমূল 
দাম্পত্য জীবন আকম্মিকভাবে সংযুক্ত হল গ্লাবনের দোলায়। যে মহাপ্রলয় 
একদিন নিশারাপী-নীন্াম্বরের ঘর ভেঙ্েছিল, তাদের বিচ্ছিন্ন করেছিল, 
সেইরকম আর এক প্রলয়ে তার। জনে একত্রিত হল। কিন্ত তখন জীবনের 
প্রয়োজন ফুরিয়েছে বাকি শুধু মহাপ্রলয়ের সঙ্গে শেষ বোঝাবুঝি । এব 
চিরজিজ্ঞ।সার তিমিরে দাড় করিয়ে নাট্যকার তার নাটক সমাপ্ত করলেন। 
মহাপ্রলয়ের গ্রাস থেকে তাদের জীবন নিরাপদ হোক, এই প্রার্থন। নিয়ে 
দর্শক প্রেক্ষাগৃহ তণগ করে। দর্শকের এই সহানুভূতি এবং নাট্যোৎকণ্ঠা 
নাটকখানির গৌবব। 

নৃতন প্রভাত (১৩৫০ মাঘ) নাটকে দেশাত্মবোধ সৃষ্টির প্রচেষ্টা পুর্ণ সাফঙ্য- 
মণ্ডিত হয়েছে । সর্ধত্র নাটকটি বিপুল সম্বর্ধনা লাভ করে। দেশের 
সর্বস্তরে এক অভূতপূর্ব উদ্দীপন৷ ও উত্তেজনা! সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়েছিল বলে 
ব্রিটিশ সরকার এর অভিনয়ে অনুমতি দিতেন ন]।। 

'প্লাবনে'র রোমান্স থেকে 'নৃতন প্রভাত' ম্ুক্ত। নাট্যকারের বাস্তবনিষ্ঠা 
এবং বস্তসচেতনতা এই নাটকে সার্থকতায় উত্তীর্ণ। জাতীয় আন্দোলনের 
প্রেক্ষাপটে নাট্যকার দেখেছেন দেশ ও কালের সমস্যা ; জাতীয় জীবনের 
মুল্যে বিচার করে তার নাট্যরূপ দিয়েছেন। পল্লী গ্রঃমে সাধারণ মানব- 
সমাজের দ্র্ভাগ্যের মূলে রয়েছে ক্ষয়িসুঃ জমিদার-সন্প্রদায়ের বিবেকহীন শোষণ । 
এই শোষণে ও দোহনে তাদের মেরুদণ্ড ভেঙে দেয়। অবিচার অত্যাচারকে 
অবনত মন্তকে বরণ করে নেওয়। তাদের অভ্যাস হয়ে ওঠে। নূতন প্রভাত' নাটকে 
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নাট্যকার তাদের অত্ত্যদয়_ আত্মবিস্ত জাতির আত্মবিশ্বাসের উদ্বোধন 
দেখাতে চেয়েছেন! জাতীয় জীবনের ভাঞ্ুতা এবং নিশ্চে্উতার জন্য 
শশাঙ্কের মত শত সহম্র মুক্তিপাগল ছেলে দ্বঃসহ দ্ঃখকষ্ট সয়ে স্ৃত্যু 
বরণ করে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করছে । এই ব্যাপারে নাটকীয় সংঘাত ও ঘটনার 
গতিবেগ হয়েছে তীব্র । বাহা ঘটনা নাটকীয় সংঘাত সৃষ্টির ক্ষেত্রে একট! 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছে । উত্তেঙ্গন৷ এবং আলোড়ন সুষ্টির জন্য লেখক 
সম্ভবত বাইরের শক্তির উপর অধিক নির্ভর কল্ছেন । 

মূল নাটকীয়«সংঘ।ত শ্রেণীসংগ্রামের মধ্য দিয়ে বক্ত হয়েছে । সংগ্রাম 
ক্ষ্ককুলের কর্মের ও ঘর্মেপ শরিকান। পূর্ণভাবে অর্জন করার দাবি লেখনের 
সামখাপী চেতন ফলশ্রতি । জমিদারী নিম্পেষণ যত কঠোর হয়েছে, 
শ্রমজীবী মান্নষ প্রতিবাদে তত বেশি কঠোর হয়ে উঠেছে । সাম্যবাদী 
চেতনার এই গভীরতা ও বাপকত। নাটকে সার্থক ভাষারূপ লাভ করেছে। 
ধনলুন্ধ মানষের অত্যাচারে হাতিপোতার জীবন সুস্থ স্বাভাবিক রূপে বিকশিত 
হতে পারে না। শ্রমের ফসল ধনী জমিদার লুঠ করে কৃষকের মেরুদণ্ড 
ভাঙলে মাথা সম্পূর্ণ ঠেট করাণে পারে নি। রহিম নিঃস্ব, কিন্ত বপিষ্ট। 
দুঃখের দাতনে তার ব্যক্তিত্ব অনমনীয় দুঢ়ত। অর্জন করেছে । কান্তরামের 
তোষপনাতি বার্থ। শোষণে যখন তাঁর অস্তিত্ব হর্ণপ্রায় তখনই তার 
চৈতন্যোদয় তল 7 সেজন্য তাকে মুল্য দিতে হগ প্রচুর । মহেশ্বরের মণ 
স্বার্থান্বেষা ধনীমানুষদের কাছে স্থার্থই বড কথা। নিস্পেষণ-যন্ত্রে মানুষকে 
নিঙউড়ে ছিবডে করে আবর্জনার মত তারা ফেলে দেয়) কান্তরাম সেই 
পরিতাক্ত মাবর্জন।। তার মুঢ়তার সমুচিত শিক্ষা! নাট্যকার +য়েছেন তাকে । 

শ্রেণাশজ্ঞ সম্পর্কে নাট্যকাব সচেতন হতে বলেছেন। সমাজে এরা 
বন্রূপা । এদের ছদ্মুবেশ বাইরে থেকে বোঝার উপায় নেই। থানার 
দ।রোগ! আমিনুল হক ধর্নান্ধতার সুযোগ নিয়ে মুসলমানদের বন্ধু সেজে 
তাদেরই বেশি অনিষ্ট করেছে । মানুষের মধ্যে বিভেদ এবং সাম্প্রদাঘিকতার 
বিষ ছড়িয়ে সে শ্রেণীসংগ্রামের শক্রতা করেছে । তাঁর চরিত্র দালাল শ্রেণার । 
আমিনৃলের ন্যায় হলধরও ধনীশ্রেণীর পদলেহী পিশাচ । 

শোষণের ভয়াবহ হুশংসতাকে নাটকে সমধিক প্রকট করার জন্‌ প্রায় প্রতিটি 
দৃশ্যে হলধরের উপস্থিতি আবশ্যক হয়ে উঠেছে । নিম্পেষণ-যস্ত্রের যন্ত্রী সে। এই 
নাটকের সে ৮1118] । কাহিনীতে তাকে প্রাধান্য দিয়ে নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাত 
ও আলোড়ন সুষ্টির ক্ষেত্র গ্রস্তত কর হয়েছে । হণধরের উপস্থিতি দর্শকের 
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মনে ঘৃণা ও উত্তেজনার সৃষ্টি করে । তাকে কেন্দ্র করেই নাটকীয় গতি দুবার 
হয়ে ওঠে। 

শোষণহীন সমাজ প্রতিষ্ঠার আগ্রহ লেখকের অস্তরপ্ররুষকে বিচলিত করে । 
মানুষের নারায়ণকে জাগিয়ে তুলবার মহান শপথ এখানে প্রেরণাময় 
রূপ নিয়েছে। হিন্দ্র ও মুসলমান নিয়ে যে দ্বিজাতিতত্বের সৃষ্টি হয়, তা 
শ্রেণীচরিত্রেরই রকমফের । বিত্তের পাহাড ধার! খাডা করেছেন, তাদের 
ঘরের ছেলেমেয়েদের ' লেখক টেনে নামিয়েছেন বুভুক্ষিত জনতার সারিতে। 
মাণ্বাকআআার প্রতি এই বিশ্বাস-শ্রদ্ধী থেকেই নবীন প্রভীতের অরুণোদয় 
হবে। শেষ দৃশ্যে নাট্যকারের সহানুভূতি ও আত্মময়তা প্রবল হয়ে ওঠার 
দরুন নাট্যাংশ কিছু দ্বরবল হয়ে পডেছে । 

রাখিবন্ধন ( ১৩৫৬, আস্থিন ) ছুই অঙ্ক-বিশিষ্ট নার্টক। প্রথম অস্কে মুক্তি- 
মাতাল তরুণদের প্রত্যক্ষ মুক্তিসংগ্রাম ; দ্বিতীয় অঙ্কে তাদের আত্মোৎস্গ-লন্ধ 
বিজয়-লাভের করুণ পরিণাম । ১৯০৫ সশলের বঙ্ষব্যবচ্ছেদ প্রতিরোধে 
জাতীয় বিক্ষোভ সর্বগ্রাসী অগ্নিবিপ্রধে পরিণত হল । মে আগুন ছডিয়ে পড়ল 
বাংলার ঘরে ঘরে । আব্-ল জব্বারের মত রা'জভভ্ত ব্যবসায়ীর স্ত্রী হামিদ, 
ভবদেবের মত অনুগত রাজভূত্য, কন্তা উমা-সবাই বাধা বিচুর্ণ করে 
এগিয়ে গেছে । শ্বাসন-ভাঙা তারুণ্যেৰ জোয়ার কুমুদ, নিশানাথ, আজিজ, 
সুশীল, বিপিন, সেলিম, মনোতব প্রমুখ দামাল ছেলেদের রক্তে রঞ্জিত 
হয়েছে। [এটশ-দমননীতির বিরুদ্ধে আমাদের নাট্যকৌতৃহলকে উত্তেজিত 
করে লেখক তীব্র গতিবেগ সঞ্চার কবেছেন। 

দ্বিতীয় অঙ্কে স্থান পেয়েছে ১৯৪৭ সালে ১৫ই আগস্ট তারিখের বঙ্গ - 
ব্যবচ্ছেদের রাজনৈতিক রূপ। দ্বইবারের বঙ্গভঙ্গেব মধো নাট্যকার 
তফাৎ দেখতে পান না, একই ঘটনার প্রায় পুনরারত্তি। ইতিমধ্যে সভ্যতার 
অগ্রগতি, ইতিহাসের বিরাট ওলটপালট হলেও দেশের অবস্থার বিশেষ 
পরিবর্ৃন হয়নি । “সেই 018016001। সমানে চলেছে ।” কুমুদের তাই মনে হচ্ছে 2 
'সাইত্রিশ বছর আগে যা দেখে গিয়েছিলাম, অবিকল তাই ।” সাম্প্রদাস্িক 
ভাগর্ধাটোয়ারায় একই দেশের অধিবাসীকে দ্বই "দেশের বাসিন্দা করেছে। 
€ছিন্ন-অঙ্গ রক্তাক্ত দেশের আর্তনাদে' নিজদেশে পরুবাসী হওয়ার অপমানে 
লেখক বেদনাবিহ্বল। ব্যক্তিগত ক্ষোভ, হাহাকার নাট্যকাহিনীর সঙ্গে মিশবার 
ফলে হৃদয়াবেগ ও আত্মময়ত প্রবল হয়ে উঠেছে । নাট্যকারের শিল্পীসতার 
সঙ্গে কুমুদ একাত্ম হয়ে গিয়েছে । ক্ষুব্ধ ব্যঘিত লেখক এই কবঞ্ধ অর্থহীন 
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স্বাধীনতার সমালোচনায় মুখর হয়েছেন; ঞ্লেষশাণিত দৃষ্টিপাত করেছেন 
তার দিকে। স্বাধীনতার নামে দেশের লোককে প্রতারণা করা হয়েছে; 
স্বার্থান্বেষী সুবিধাবাদী মানুষর। গান্ধীটুপি পরে দেশপ্রেমিক সেজেছে । এই 
মিথ্যাচার ধাপ্পাবাজি স্বদেশপ্রেমিক কুমুদের অন্তরস্বালার কারণ; স্থাধীনত। 
নিয়ে ভণ্ডামীকে ব্যঙ্ষবিদ্রপে লাঞ্ছিত করে সে। কেশব ওরফে কুমুদ চরিত্র 
লেখকের , আবেগ-অনুভূতির রঙে ব্ীন। লেখকের আশাবাদও ধ্বনিত 
হয়েছে তাঁর কণ্ঠে। কঠিন মূল্য দিয়ে যে বিকলাঙ্গ স্বাধীনতা আমরা 
গ্রহণ করেছি, তার অবসান ঘটানোর জন্বে রক্তরাঙা-রাঁখি বন্ধন করে 
স্বাধীনতার দিনে সে ভাঁঙা-বাংল1 জোড। লাগানোৰ শপথ নেয় । 

দ্বিতীয় অঙ্কে, সংগ্রামের পরিণাম দেখানোর জন্য স্বাধীনতার বীর 
সৈনিক কুয়দের উপ্লাস্থিতিকে নাটাকার প্রধান করে এ'কেছেন। প্রশ্ন 
তুলেছেন--কিসের জন্য তার] একদিন লডাইতে নেমেছিল, আর কি পেল 
পরিশ।মে ? দেশ বিভাগ রুখবার জন্য সর্বস্বপণ করে ছেলেমেয়েরা 
মুঙ্ডিমুদ্ধে ঝাপিয়ে “'ড়েছিল, ফাসির দডি হাসতে ভাসতে গলায় গলিয়ে 
দিয়েছিল--সেই সব মহান আত্মত্যাগ কি নিক্ষণ হয়ে গেল? কুমুদের 
এই প্রশ্নের জবাব দিয়েছে স্বাধীনতা-সংগ্রামের আর একজন বিপ্লব _ 
কুমুদ্রই দশের সুশীল । স্বাধীন ভারতের মন্ত্রী এখন সে। সুশীল বলে, 
'স্বাধীনত' মানে শুধু মনিব-বদল নয়। কুমুদকে সাম্না দিয়ে প্রতায়দৃপ্ত 
ক্ঠে সে আরো বলল, “এক হব আমরা-_রক্ক্ষয়ী সংগ্রাম করে 
নয়, উদার মনুষ্ত্র প্ষুরণে। এপারের মানুষ আমরা ওপারের মানুষের 
হাতে বাখি পরিয়ে দিয়ে আসব। ওপারের মানুষ র এপারে ডেকে 
আনব রাখি পরবার জন্য ।” স্বাধীন বাংলাদেশ প্রতিষ্ায় লেখকের সেই 
আকাজ্ষ। বোধহয় পুরণ হতে চলল । স্বাধীন বাংলাপেশ যদিও সম্পূর্ণ পৃথক 
একটি রাম্ট্র, তবু তাদের মুক্তিসংগ্রামে 'আমরা ওপারের মানুষের হাতে রাখি 
পরিয়ে' দিতে পেরেছিলাম । কুমুদের কথাই সত্য হল শেষ পধন্ত -“হাজার 
হাজার সধত্যাগীর রজে-রাঁঙা রাখি'র বঞ্ধনে বাধ। পড়ল এঘুইপা*রের 
বাংল! । 

বল উচিত এই অঙ্কে কাহিনী মন্থর । ঘটনার দ্রুততা আকম্মিকতা 
এবং নাটকীয় ঘাতপ্রতিঘাতের অভাব ভ পভাবে অনুভূত হয়। 

বিপর্যয় (১৩৫৫, কাতিক) পারিবারিক জীবনের আশা-আকাঙ্ষা, 
ভালবাস! স্েহ প্রেম শঠতা-বঞ্চনার নাট্যরূপ। উচ্চাকাক্ষা। মানুষের 
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প্রবৃত্তিগত ব্যাপার । .দারিদ্রা যখন বাধা হয়, মানুষ সাধপুরণের লোভে 
স্বেচ্ছায় আত্মসম্ত্রম বিক্রী করে, ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দেয়, যে-কোন মুল্যে 
অভিলষিত সম্মান সৃনাম অর্জন করে। এর জগ্যে একটি হৃদয়বান মানুষকে 
যে মৃল্য দিতে হল, নাট্যকার তার চিত্র একেছেন “বিপর্যয়” নাটকে। 
ডক্টর হিরখয় চৌধুরীর জগংজোডা খ্যাতিগ্রতিপত্তি ও জনপ্রিয়তা থাক 
সত্বেও অন্তরে সে বিজ্ত। বুকের ভিতর হাহাকার ওঠে মানুষের 
হৃদয়ের একটু স্পর্শলীভের জন্য। অথচ ডক্টর চৌধুবীর ঘর, ছেলে, স্ত্রী সবই 
ছিল। উচ্চাভিলাষই তাকে কাঙাল করেছে । তাই, এই মর্যাদায় 
সাব তৃপ্তি নেই। এই অবস্থায় একদিন আকন্মিক ' ভাবে তিনি 
হারিয়ে-যাওয়া স্ত্রী নলিনী এবং প্র্র অজয়ের সাক্ষাং পেলেন। জীবনে নতুন 
প্রাণের জোয়ার এসে লাগপ। তিবণায় ও মণিমাল? ওরফে নলিনীকে 
নিয়ে নাটকীয় সংলাপ, ঘটনাব ঘাত-প্রতিঘাত, চরিত্রের নান। বিচিত্রমুখী 
অসমঞ্জস কর্নভাবন1 ও অন্তদ্বন্্র নাটকীয় গতিবেগে আন্দোলিত হয়েছে। 
হিরণায়,। মণিমাল1, মলয়াব মুহরুস্থ ভীবপরিবর্তন দর্শককে নাট্শোৎকগ্ঠায় 
উত্তেজিত করে বাখে। নাটকের গতিকে বিশেষভাবে বাডিয়ে তোলার জন্য 
লেখক বাংসল্যের পরিবেশ রচন1 করেছেন । ছিন্ন দাম্পত্যজীবনের পুন্মিলন 
এবং স্বচ্ছন্দ গৃহজীবন প্রতিষ্ঠার জনা অজয়ের উপস্থিতি নাটকে অপবিহীর্ষ 
হয়েছিল । কিন্তু ছিশডে-যাওয়া জীবনে গিঠ লাগানোর প্রধান সমস্যা 
হল পারিব,“কু জীবনের ভুলবোঝ|বুঝি, সুতীব্র ভালবাসার অভিমান। 
নলিনী নিষ্পাপ ও পবিত্র । স্বদেশী আন্দোলনের গোপনীয় কাঁজকর্ 
পরিচালনার জনা শঙ্করের সঙ্গে দাম্পতা জীবনের অভিনয় তাকে করতে 
হয়েছিল, তারই জন্য হিমাংশুর সঙ্গে তাঁব সম্পর্কের অবনতি ঘটে। হিমাংশ্ু 
ও নলিনীর দাম্পত্য মিলনের পথে শশাঙ্ক ছিল বাধা; কিন্ত অজয়ে অনুকূল 
সেতুবন্ধন ৷ তাই বাংসল্য সবেগে চিরণ্ময়কে আকর্ষণ করে অজয়ের দিকে ; 
তাঁকে কেন্দ্র করে হিরপয়ের অন্তছ্বন্দ্র তুঙ্গে আরোহণ করে । স্নেহের হাত 
অজজ্ঘর পদকে সে যত প্রসারিত করে, অণিমাল! অজয়কে হারানোর 
আশঙ্কায় ততই উৎকষ্টিত হয়ে পড়ে । অজয়ের পিতৃপন্রিচয় দাবি, তার আবেগ- 
উত্তেজনা হিরগ্ায়ের হদয়দ্বন্কে তীব্র করে তোলে অস্তরজোডা সেই 
ভাহাকারের প্রতিক্রিয়ায় সম্তানকে সে প্রতিহিংসায় উত্তেজিত করে । 
“তুই বড হতে চাস খোকা? তার চেয়ে বডদের অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে +খে দীডা।) মানুষের চোখের জলে পৃথিবী পক্কিল হয়ে গেল। 
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পঙ্কের উপর শতদলের আলো ফুটিয়ে তোল তোর।।...কোথায় যাচ্ছিস? 

মেঘ করেছে বিদ্যুং চমকাচ্ছে, একটুখানি দেরী করে ষা” (পৃ-৮০ ) 

প্রবল নাটেযাংকণ্ঠীর মধ্য দিয়ে বিরোধ যখন পরিসমাপ্তি লাভ করে, 
তখন আর এক নতুন বিপর্যয়--হিরপ্ায়-মণিম[লা-অজয়ের মিলন অরুণ- 
কিশোরের শক্রতায় বিপর্যস্ত হল। মলয়! স্্রহ প্রেম ভালবাসা ও নীরব 
আত্মোতসর্গ নিয়ে নাটে উপেক্ষিত] রয়ে গেছে । নাটকটি অভিনয়োপযোগিতার 
জনা পেশাদ।রী রঙ্গমঞ্জে দীর্ঘকাল অভিনীত হয়েছিল । 


পূবালোচিত ০ নাটক চতৃষ্টয়ে স্বাধীনতা আন্দোলন অনুকূল নাটকীয় 
পরিবশ সৃষ্টির কাঁক্র্য ব্যবহৃত হয়েছে । এর মধ্ো "নূতন প্রভাত” ও 
রাখিবন্ধন” আন্দোলনের পুরোপুরি নাট্যরপ। সামাজিক ও রাজনৈতিক 
সমহ)ার বাস্তব ও নিখুঁত চিত্র থাকা সত্বেও এই দুইটি নাটক পেশাদারী রঙ্গ মঞ্চে 
গৃহ।৩ হমান। কিন্তু অপেশাদার মঞ্চগুলি বিপুল সাফল্যের সঙ্গে অজল্র 
অভিনয় করেছেন । 


শেষ লগ্ন” মনোজ বসুব বিখ্যাত বিয়োগাগজ গল্প 'উলৃ' অবলম্বন করে 
রচিত । “উপ রভাববল্ত নাটকে অনুসৃত হয়েছে : কিন্তু পেশাদারী মঞ্চের 
অনুরোধে বিষ্বোগান্ত কাতিনীকে মিলনাম্ত করা তয়েছে। নাটকে লেখক 
গল্পটিকে কথঞ্িৎ সন্প্রসারিত করেছেন । গল্েব নাট্োংকণ্ঠা কাহিনী- 
সম্প্রসারণে সহায়ক হয়েছে । লেখকের বজবা থেকে জানতে পারি £ 


বীরেন্্রকৃ্ণ ( ভদ্র )...বললেন-এত বেদনা দ* ব সহা হবেনা। 
মিপনান্ত করতে পারেন কিনা দেখুন-_গোবীকে বাচিয়ে রেখে বিয়ে 
থাঁওয়া দিয়ে দিন। প্রথমা মনে হল অসম্ভব । ভাবতে লাগলাম ।.". 
বিয়ের তিনটে লগ্ন । প্রথম লগ্র প্রতীক্ষায় কাটল । দ্বিতীয় লগ্নে নিশির 
সঙ্গে বিয়ে হতে ষাচ্ছে--গোৌরীর জীবনে সর্বনাশ! দুর্যোগ । তৃতীয় ও শেষ 
লগ্গে মিলন-_বুকের উপব থেকে উদ্বেগ ও বিষাদের পাথর নেমে গেল । 
নাটকেরও তাই নতুন নামকরণ তল শেষ লগ্' ৷ 


হৃদয়হীন সামাধ্জিক প্রথার একটি সকরুণ কাহিনী পল্মী' পরিবেশে 
নাট্যকারের অভিজ্ঞতায় জীবন্ত এবং বাস্তব রূপ পেয়েছে । 'শেষলগ্ন' নাটকের 
ভূমিকায় নাট্যকার লিখেছেন $ “বছর কয়েক আগেও এক অজ পাড়াগীয়ে 
প্রায় এমনি কাণ্ড হতে যাচ্ছিল।” এই নাটকে পল্লীজীবনের নীচভা, হৃদয় 
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হীনতা।, নিয়মসর্বস্ব আচারের গ্রতি আগ্ুগত্য কুচক্রী মানুষের ষড়যন্ত্র এক 
আশ্চর্য নাট্যরূপ লাভ করেছে। 

গোঁরীর মত অতিসাধারণ কুরূপা মেয়েকে সুপাত্রস্থ করার সমস্যা নিয়ে 
যে নাটকীয় সংকটের উদ্ভব হল, তা বাঙালী পরিবারের হৃদয়-নিঃসৃত 
মাধুর্য ও স্বেহবাংসলো পরিদ্নুত। গৌরীর অদৃষ্টলাঞ্চিত জীবন দুঃসহ ও 
জটিল করে তুলবার জন্য নাট্যকার নিশিকান্ত মল্লিকের মত পাষগু 
নরপশ্ড এবং নীরদের 'মত দবরাঁচার চরিত সৃষ্টি করেছেন । নিশিকান্ত এবং 
নীর'নর অমানুষী কার্যকলাপ তাদের ষডযন্ত্র এবং অসঙ্গতিপূর্ণ ব্যবহার 
কৌতুক-কৌতুহলের বিষয়; আবার এর মধ্য দিয়ে সমাজের প্রতি লেখকের 
প্রচ্ছন্ন শ্লেষ সঞ্চারিত হয়েছে নাটকে । পল্লীসমাজের ত্যভিশীপে গোৌরীর 
জীবন যখন দ্বঃখময় হয়ে ওঠে, একটি সুন্দর জীবনের শুত্রতা সজীবতা একটু 
একটু করে যখন ম্লান হয়ে আসে, তখন দর্শকের মন নিশিকান্তব প্রতি বিদ্রোহী 
হয়ে পড়ে । ঘটনাপ্রবাহের প্রতি দর্শকের উৎকষ্ঠিত অপেক্ষা নাট্যরস সৃষ্টির 
উপযোগী পরিবেশ রচন! কবে । নিশিকান্তর ষডযন্ত্রে গৌবীর জীবনে দুর্ভাগা 
যখন ঘনিয়ে এল, গোৌরীকে বধূরূপে লাভ করার জন্য তখনবার অস“্গতি পূর্ণ 
আচবণ যেমন কৌত্ুকময় তেমনি বীভংসতায় করুণ । এই দৃশ্য দর্শকচিত্তে 
একপ্রকার শ্বাসরোধকারী উত্তেজন। জাগিয়ে রাখে । 

শুধুমাত্র 91009000 সৃষ্টির কৌশলে “শেষ লগ্ম” এক অনবদ্য নাটারূপ লাভ 
করেছে । মিলনাম্ত পরিণতির দিকে যখন ঘটনা অগ্রসর হচ্ছে, অকস্মাং 
বরের আগমন উপলক্ষ 'করে তখন নূতন এক সংকটের উদ্ভব হয়, ধা অবস্থা 
একেবারে লণ্ডভণ্ড করে দিল। নিশিকাস্তর সঙ্গে গৌরীর বিয়ের আয়োজন 
ও প্রস্ততি যখন নাটকের বিয়োগান্ত পরিণতি সৃনিশ্চিত করে তুলেছে, তখন 
আবার বরের হঠাৎ আবির্ভাবে নতুন নাটাতরঙ্গের সৃষ্টি হয়। দর্শকের উদ্বেগ 
কৌতুহল উৎকণ্ঠার অবসান ঘটিয়ে নাটকের মিলনাম্ত পরিসমাপ্তি হয়েছে । 
এই পরিণতি নাট্যশিল্পসম্মত এবং স্বাভাবিক । এবং প্রণয়ের মাধুষে মনোরম £ 
“তোমায় আমি সি" হুর পরিয়ে এখানে ফেলে রেখে যাব না গৌরী । তোমায় 
আমি সঙ্গে করে নিয়ে যাব আমার মায়ের কাঁছে।” কিংবা, «কোথায় 
ছিলে ঠাকুর ; রাত পোহায়ে যায়, এত দেরি করতে হয়! এই দেখ, আমায় 
মেরেছে_ কেটে কেটে গিয়েছে ।”- এমনি সব কথাবাতার মধ্যে নাট্যসমাপ্তি । 
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অগাদশ পরিচ্ছেদ 
শিল্পচেতন। 2 


91০০ 01791800, 0129109800, 0075 500 [91206 01 900101, 31১1৩, 
8110 ৪ 518650 01 10)])1160 71111990191) 01 1)ভি, (1010, 816 1116 ০1316 
01617161005 001011175 11060 110 001701)0510101 01 8109 ৮4011 01 197096 
10101), 91721] 01 81686 5990 ০01 020. 
4) 000০05০6000 015 50905 ০01 1105186016 : ৬. ছা. 
17005012. 
উপন্যাসের সার্থক শিল্প প্রসঙ্গে রোম] রেণালা বলেন, "9016 15 5০9) 
অর্থ।ং শিল্পীর সমস্ত চিন্তাভাবনা, উপলব্ধি, অনুভূতি--এক কথায় তার সমগ্র 
বাক্তিত্ শিল্পরূপকে আশ্রয় করেই প্রকাশ পায়। প্রমথ চৌধুরী বলেন, 
'সাহিতা তচ্ছে ব্যক্তিত্বের বিকাশ |, শিল্পীর জীবনভাবনার সঙ্গে অন্বিত হয়ে 
সাহিত্য যখন রূপময় তয়ে ওঠে, তখনই ত] সার্থক হয় । 

মনোজ খসু বলেন, “সাহিতোর কক জীবনের প্রকাশ ও বাখা।।, 
এই প্রকাশের কাজটি সমাধা করতে লেখক এক বিশেষ ধরনের আর্টের আশ্রয় 
নিয়েছেন । মুগযুগাত্ত ধরে মানুষ যে ভঙ্গিতে কথা বলে, গল্প করে, আলাপ 
জমায়--সেই ভঙ্গি যে গল্প-উপন্যাস রচনারও উপযোগী মনোজ বসু তার 
প্রমাণ। বাংলাসাহিত্যে কথন-রীতিপর সাহিত্যরচল মনোজ বসুতেই 
প্রথম নয়। প্রমথ “চৌধুরী কথন-রীতির উৎকৃষ্ট শিল্পরূপ দেন। বিভৃতিভূষণের 
অনেক রচনাতেও এই পদ্ধতি বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায়। কিন্ত মনোজ 
বসুর মত এমন ব্যাপক ও সাবলীল ভাবে কেউ কথনভঙ্গিতে শিল্পরূপ দিতে 
চেষ্টা করেছেন, কিন সন্দেহ । 

মনোজ বস্‌ সদালাপী মানুষ । গল্প করতে ও বলতে ভালবাসেন ।স গল্প 
বলার বাসন! থেকেই নিশ্টয় এই শিল্পরীতির উতদ্তব। 

“কিশোর প্লয়সে গল্প বলতে ভালবাসতাম।*'গল্ঠ ' বলা আজও 
চলেছে । এখন আর মুখে বলি না, 'লখে বলি ।...তঠাদের তৃপ্তি দেওয়াই 
জীবনসাধন। আমার । তাই নিয়ে অহরহ চিস্তাভাবন।” 

€( বিলমিল-পৃ-১৬৩ ) 
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এই মৌলমস্থভাবের সঙ্গে অন্বিত হয়েই তাঁর শিল্পরীতির বিকাঁশ। 
চেনাজগতে কথাবার্তা বঙগা ও গল্প করার বিশেষ পটভূমিতে তিনি তার সৃষ্টির 
ভিত রচন! করেছেন। সাহিত্যে আত্মকথন-রীতি নামে একে অভিহিত 
কর] চলে। 

প্রচলিত শিল্পপদ্ধতি ও আক্তিক পরিহার করে লেখক এই রীতির সাভাষ্যে 
তার গল্স-উপশ্বাসের সৃষ্টি করেন । আত্মকথন-রীতির সাহায্যে মানব- 
জীবনের বিচিত্র ও বহুবগাপক প্রবাহের যে ইঙ্গিত তিনি দিয়েছেন, তা তার 
ব্যক্তিত্বের কাঠামোর সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত। মনোজ বসুর শান্ত 
সহজ “ু্টিভঙ্গি আত্মকথন-আঙ্ষিকে যত প্রাণস্পর্শী হয়, পিপিধর্মী আঙ্গিকে 
ততদ্বর বোধহয় সম্ভব নয়। তাঁর বাক্তিসতা ও শিল্পীসত্তা এত ঘনিষ্ঠ যে অনেক 
সময় রচনাটি গল্প, না রূপকথাউপকথা, না) দিনলিপি, না উপন্যাসের 

ংশবিশেষ তা নির্ণয় কর। কই্টসাধ্য ইয়ে পড়ে। “ছবি আর ছবি” 'পথ 

কে রুখবে ?” 'নিশিকুটুম্ব' “আমার ফাসি হল? উপন্বাসগুলিতে এর 'মজজ্র 
দৃষ্টান্ত ছড়িয়ে আছে। 

গল্প মানেই নির্বাচন । নির্বাচন দুসভাঁবে হয়েছে । জীবনের রূপ ও সমস্যাকে 
বেশী করে যখন দেখাতে চেয়েছেন, তখন একটি সমস্যার জ।লে ঘটন। ও 
চরিত্রকে জড়িয়ে ঘ।ত প্রতিঘাতের সংঘর্ষে তাকে উত্তাল করে তুলেছেন। এর 
ফলে, গল্পে ও উপন্যাসে অনিবাধভাবে নাটকের প্রবল বেগ এসে পড়ে। 
আর যেখানে গল্পটাই মুখ্য সেখানে নাটকীয়তা সৃষ্টির প্রয়াস নেই। নির্বাচনী 
মনটা! স্বভাবত শিথিল সেখানে । মানুষ ও ঘটনার সমারোহেই গল্প সেখানে 
জমজমাট । বিচিত্র মানুষ ও বিস্তৃত জীবন এই গল্পরসকে প্রষ্ করে। ছবি 
আর ছবি” "পথ কে রুখবে ? উপন্যাসে সবলত ব্যক্তির সঙ্গে শিল্পীর নিবিড 
মিলন ঘটেছে । এবং সে মিলনের ফলে কাহিনী আত্মস্মতিমূলক আঙ্গিকে 
শিল্পিত হয়েছে । 

রচনায় লেখকের কথকসলভ বৈশিষ্টাটি সহজে চোখে পড়ে । কাহিনীর 
মধেশিলেধকের সঙ্গে দ্বিতীয় পক্ষের উপস্থিতি প্রায় সব উপন্যাসেই ঘটেছে। 
চরিত্র ও ঘটনার সঙ্গে একাত্ম হয়ে তিনি গল্প লেখেঁন। শিল্পীর কক্ষ ছেড়ে 
মাঝে মাঝে এসে পড়েছেন চরিত্রদের সুখদুঃখের প্রাঙ্ষণেও এর ফলে গল্পের 
কাহিনী ও চরিত্রের সঙ্গে ব্যবধান বিলুপ্ত হয়ে গেছে । ফলে, চরিত্রগুলির 
অন্তরের অস্তস্তলে পাঠক দৃষ্টি সঞ্চালিত করতে সক্ষম হন। এবং লেখক 
নিজেও ঘটনাপ্রবাহের মধ্যে নিঃসাড়ে মিশে যান। পাঠক-হৃদয় ও 
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উপন্যাসের মানুষের মধ্যে একট সহ্ৃদয়তার বন্ধন গড়ে ওঠে যেমন, 
'গ্রেমিক' উপন্যাসের শেষাংশে £ 

“রুচিবাগীশর]। রাগে জ্বলেন £ অরিন্দম ভাক্তারের পক্ষাঁঘীত জানি, 
কিন্ত এমন কেউ নেই বোম্বেটে ডাইভারটার ঘাড় ধরে গোট1 কতক রদ্দ 
কষিয়ে দেয়? নিষ্ঠুর নরাধম ছ্ুটোই-_ যেমন ড্রাইভারট] তেমনি এ 
মেয়েমানুষ । কেচ্ছাকেলি চোখের উপর দেখানোর জন্য অসহায় 
মানুষটাকে ময়দান অবধি টেনে নিয়ে আসে ।? 
সাহিত্যের সঙ্গে শিল্পীর এই অন্তম্সিলনের ফলে শিল্পীর নিপ্লিপ্ততার অবসান 
ভয়ে যায়। যা দেখে মনে হতে পারে, শিল্পসূ্টিতে সচেতন নন তিনি । কিন্তু 
লেখকের এই বিশেষ শিল্পধর্ম একেবারে নিরা'সক্ত লিপিধর্ম'আরঙ্গিকে সম্ভব 
ততে পারে না। 

উপন্যাসে যে নাটকীয়তা অ।ছে, তা কোন সচেতন নাট্যচেতনার ফলশ্রতি 
নয়। নাটকের কথাবস্তর মত কাঁহিনীকে সুস'ঘত করে পরিবেশন কর? ভার 
একট] [বশেষ 21000970 1 ঘটনা-নিবাচনে নাটকীয়াত এবং ক্লাইম্যাকস- 
আটিক্রাইম্যাক্সের বিচিত্র সংমিশ্রণে বুৃহং জীবনচৈতন্ের উপলব্ধি «এক 
1ংপর্যমষ রূপলাভ করে । ভাবরূপের মধ্যে ফুটে ওঠে সামগ্রিক জীবন- 
সত্য । পথাঁসাহিত্যের মধো নাটকের ক্রিয়া কি রকম সমারোহময় করে 
তুলেছেন তিনি, ভখবলে আশ্চ্য হতে হয়। “বনমঞ রর” গল্পে ঘটন1-সংস্থাপনের 
কৌশল বিপুল গতিবেগ সঞ্চার করেছে। “উল” গল্পেও সৃষ্ট হয়েছে 
অনুরূপ নাটকীয়ত।। “আমি সম্রাট”, “রানী” শ্রভৃঙ্ঠি উপন্যাসও নাট্য চমকে 
উদ্ভাসিত । ঘটনার ঘথাত-প্রতিঘাত এবং গতির তরঙ্গে ভিতর দিয়ে জীবনের 
নাটকীয় মুহুরগুলি রসময় হয়ে প্রকাশ পায়। জীবনের সহজ সরল রূপের 
মধো জটিলত সৃষ্টির জন্য এই নাটকীয় শিল্পরীতির আশ্রয় তার রচনাকে 
সাফল্যমণ্ডিত করেছে। | 

মনোজ বসুর কলাবিধির প্রধান বৈশিষ্ট্য সরলতা । গলা, উপন্যাস, নাটক 
পর্যালে!চন। প্রসঙ্গে দেখেছি তার লেখার ভাব ভাঁষ! রচনা ভঙ্গি সবউ; সহজ। 
সহজিয়া পথের সাধক তিনি। বিভৃতিভূষণের মতন তার জীবন ও শিল্প- 
ভাবনীপ্ মধ্যে বিজ্পোধ নেই । দ্বন্্হীন মন সংশয়হীন কল্পন] শিল্পচেতনাকে 
করেছে নিধিরোধ । কলাবিধিতেও নেই তেমন পরীক্ষা-নিরীক্ষা । পূর্বেই 
উল্লেখ করেছি, শিল্পবাকিত্বের সঙ্গে মিশেছে তার শিল্পরীতি । রচনাশৈলী 
পরীক্ষার নামে আপন ভাবকজ্পনাকে কোন রকম কৃত্রিমণ্ডার দ্বারা আঁড়ম্ট 
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করেননি । সকল রকম দুরহতা৷ জটটিলত। পরিহার করেছেন । জীবনের মত 
শিল্পও স্বতন্ফর্ত তার। সহজ রসের সাধক মনোজ বসুর শিল্পসাধনার মন্ত্র £ 
0001 9০ ০) 01001810১ 0601 9০০ ০৯10. 09110085, ১59০০175211 
56 1006 11011) (0 006 ৬015. 

ভাষা-ব্যবহারের ক্ষেত্রেও মনোজ বসু সহজ স্বচ্ছন্দ ও অনাড়ম্বর। ভাষা 
তার চিত্ত ও অনুভ্ভূতিরই অনুরূপ । কৃত্রিম সাজানে! ভাষাকে তিনি স্বীকার 
করেননি । মুখের ভাষাকেই শিল্পের ভাষা করেছেন । লেখনীর মুখে মৌখিক 
ভাষাই ₹-স্তরঙ্গ হয়ে প্রকাশিত হয়। এই 'আলাপী ভাষা” তার সম্পূর্ণ 
নিজস্ব । কথকরাতির সঙ্ষে অন্বিত হয়ে এই প্রকার ভাষার বিকাশ । এই 
ভাষারীতি অন্মের পক্ষে অনুকরণ কর] হৃঃসাধ্য। 

সাধু এবং চলতি দ্বটি ভাষা-রূপেই লেখক সিদ্ধহস্ত গেোডার দিকে 
সাধুভাষ৷ অবলম্বন করে অনেকগুলি গল্প ও কিছু উপন্যাস রচনা করেন। 
পরবর্তীকালে চলতি রীতিই হয়েছে তার সাহিত্যের বাহন। চলতি কথায় 
লেখা গল্প-উপন্যাসের সংখা! অনেক বেশী । ভাষারীতিতে মৌখিক প্রচলিত 
ভাষার সঙ্গে অনেক দেশীষ উপভাষা, এবং মুসলমানী শব্দের ব্যাপক ব্যবহার 
করেন । দ্ব-একটি বনুলবাবহ্ধত শব্ধের উল্লেখ করছি 2 তেবিয়া, হররো'জ, 
মাংন।, চারটি, রমারম প্রভৃতি দেশি শব্দ ; মুরুবিব, হালফিল, তাঁবিপ, শামিল, 
মালুম, বেএক্িয়ার, বেওয়াবিশ প্রভৃতি আরবি-ফারসি শব । এবকম অজন্্ 
শবসম্ভারে পবিপূর্ণউার বচনা। তবে, কলকাতায় ব্যবহৃত চলতি ভাষাই 
মূল আশ্রয় । উল্লেখা, বচনাকে অতিবাস্তব কবাব জন্য আঞ্চলিক ভাধষারীতি 
রক্ষার প্রতি তিনি মনোযোগ দেননি । কিন্তু বিশেষ এক বাগভক্ষি ব্যবহার 
করে অঞ্চলবিশেষের প্রাণসম্পদ সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়েছেন । 'জলজঙ্গলের' 
দ্ুকডি, “বন কেটে বসতের' মহেশ কথায় কথায় প্রাচীন রূপকথা উপকথার 
উদ্ধৃতি দেয় এবং বাদারাজ্যে চলাফেরার নিয়মকানুন, বাদাবন সম্পর্কে 
প্রবাদ-প্রবচূনের যথেচ্ছ ব্যবহার করে। এই কৌশলে আঞ্চলিকতার স্বাদ 
সম্পূর্ণ অক্ষ রয়েছে। গদ্যের এই মিশ্ররীতির প্রয়োগে মনোজ প্রতিভা 
অনন্যা। 

মনোজ বসু আত্মসচেতন শিল্পী কি নাঃ এ বিষয়ে বলঃ যায়, তার অনেক 
উপন্যাসের কাঠামে। দ়্বদ্ধ নয়-শ্লথবিন্যস্ত ।. ঘটনাগুলে। অনেক সময় 
অপরিহার্য ভাবে আসে না। “ছবি আর ছবি”, 'পথ কে রুখবে 2, উপন্যাস 
পাঠ করলে এই ক্রটি উপলব্ধি কর! যায়। নান! এলোমেলে। কাহিনী ও ঘটন। 
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উপন্যাসের মধ্যে এসেছে বিক্ষিগ্তভাবে। “ছবি আর ছবিতে ঘটনাগুলো 
চিত্রাপিতবং | একটির পর একটি ঘটন। ছায়াছবির মত আসছে এবং যাচ্ছে 
এই ধরনের ঘটনা পরিবেশনের মধ্যে নেই নাটকীয় উত্তাপ বা চাঞ্চল্য । 

লেখকের কতকগুলি নিজস্ব ভাল-লাগ] অনুভূতি আছে, প্রিয় চরিত্র আছে, 
যেগুলি হৃদয়রাজ্যে ুনঃ পুনঃ যাতায়াত করে। বাস্তব জীবনঅভিজ্ঞতার 
সৃত্রে পাওয়! বলেই এদের প্রতি লেখকের অসীম মমতা । ত্বলে থাকতে 
পারেন না--ঘটনা প্রসঙ্গে তারা আসে প্রায় একই সাজে । এঁতিহাঁসিক 
সত্যের সঙ্গে রাজনৈতিক উপন্যাসগুলিকে ঘনিষ্ঠ করে তোলার জন্য লেখকের 
বান্তবসচেতনত। তথ্যের প্রতি ঝু'কেছে। ফলে, সাংবাদিকত" অনিবার্ষভাবে 
এসেছে সাক্টিত্যায়নে । সাংবাদিকতার সাহিত্যদপ “আগষ্ট ১৯৪২, এব" 
পথ কে রুখবে? ?* 

“আগস্ট ১৯৪২'এর কাহিনীর দ্বিতীয়াংশে দেশব্যাপী আইনঅান্য 
আন্দোলন এক অভুতপুর্ব উন্মাদন! সৃষ্টি করেছে । এর সঙ্গে কাহিনীকে এক- 
সূত্রে গ্রথিত করার জন্য এবং ঘটনার তীব্র গতিবেগ ও আন্দোলন মানুষ কি 
ভাবে নিয়েছে তা বোঝানোর উদ্দেশ্যে ছোট ছেট সংবাদ উদ্ধত করে 
লেখক উপ্নাণসের সঙ্গে তদের সন্ধিস্থাপন! করেছেন । গণসংগ্রামের মহিমা 
টপন্যাসের অন্তর্গত চরিত্রগুলিকে আচ্ছন্ন করে রাখে! আখ্যায়িকার প্রথম 
পর্বে সব চেয়ে বেশী দীপ্ত ছিল চন্দ্রা । দেশের মুক্তি-অভিযানের তরঙ্গে জনগণের 
মধে। সেই চরিত্র একেবারে ভাবিয়ে গেল । আন্দোলনের জোয়ারে খডকুটোর 
মত পাঠকও ভেসেছেন। “পথ কে রুখবে ? উপন্যাসেও মল্লিকঘাটের 
ওয়েটিংরুমে কালহরণের সময় লেখক এই সাংবাদিক." আয়োজন করেন। 
এবং সৌব্রাত্র সৃষ্টির অন্ুকল ভাবাবেগ সঞ্চারিত করেন কাহিনীতে । এই 
5018001)-সুষ্টির কলাকৌশল সাংবাদিকের অধিগম্য নয়--সে জন্য দরকার 
আটিস্টের। মনোজ বসু রূপদক্ষ আর্টিস্ট বলেই সাংবাদিকতার নিখুঁত 
সাহিত্যায়ন করতে পেরেছেন । হে 

মান'জ বসু রোমান্টিক জীবনশিল্পী। তাই যা প্রত্যক্ষ, শুধু তাকেই 
একমণত্র জ্বীবনসত্য বলে তিনি গ্রহণ করেন নি। ভাবলোকে জীবনের রহস্য- 
সুন্দর রূপটি উজ্ভ্ল করে তুলবার অভিপ্রায়ে রোমা”ন্পর প্রতি অনুরজ্ঞ 
হয়েছেন। লেখকের এই মনোভাব তার বান্তভব রসবোধ এবং সৃজনক্ষমতা 
থেকেই জন্ম নিয়েছে । জীবনের বাল্তবত] ও চরিত্রের প্রত্যক্ষ জীবস্তরূপ 
আকর্ষণ করে তাকে । তুর্গম সুন্দরবনের অধিবাসীদের অজ্ঞাত জীবনরহ্স্য, 
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রর্ষ পৌরুষ, বর্বর বীর্য বাস্তবতায় সার্থক । মনোজ বসুর মানসগঠন অতএব 
যথার্থ বাস্তববাদী শিল্পীর । 

অপরপক্ষে, রোমান্সের স্প্ন।বেশ অনেক গল্পে ও উপশ্লাসে বর্তমান । 
জল ও জঙ্গলের প্রাকৃতিক বর্ণনার মধ্য এইরূপ কোমল আবেগসম্বদ্ধ চিত্র 
আছে। 'জলজঙ্গল', 'বন কেটে বসত”, “শক্রপক্ষের মেয়ে” উপন্যাসে বাংলা 
দেশের দিশীস্তবিস্তৃত নদী, অরণা, মাঠ, বিল, খাল, আকাশ, পৃথিবীর 
নিসর্গ-বর্ণনার মধ্যে সৃঙ্ষ্ম গীতিরসের ব্যঞ্জন1। “বনমর্মর'-এর আরপ্য রহস্য 
কবিকল্পন।য় ভাস্বর £ 


“হ্ঠঠ$ং কোন দিক হইতে ভু-ছ করিয়া তাওয়া বহিল ; এক মুহৃতে 
মর্রিত বনভূমি সচকিত হইয়া! উঠিল । উৎসবক্ষেত্রে নিমন্ত্রিতের! 
এইবার যেন আসিয়া পড়িয়াছে, অথচ এদিকে কোন-কিছুর যোগাড় 
নাই। চারিদিকে মহ] শোরগোল পড়িয়া গেল। অন্ধকার রাত্রির 
পদধবনির মতে] সহত্রে সহত্রে ছুটাছুটি করিতেছে । পাতার ফাকে ফাকে 
খানে ওখানে কম্পমান ক্ষীণ জ্যোপ্বা-সে যেন মহাঁমহিমার্ণব যারা 
সব আসিয়াছে, তাহাদের সঙ্গের সিপাহিসৈন্যের বল্লমের সুতীক্ষু ফলা৷। 
নিঃশকচারীর। অঙ্ুলি-সঙ্কেতে শঙ্করকে দেখাইয়া দেখাইয়া) পরস্পর ম্বখ 
চাঁওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিল এ কে? এ কোথাকার কে--চিনি 
না তে1!” 
রোমান্টিক কাবানৃভূতির সঙ্গে গভীর মননশীলতাব যে!গ হয়ে লন্ঘ বচনা 

তীব্র তীক্ষ জীবন-সমালো6নায় সম্বদ্ধ হয়েছে 2 

“জীবন ভোর ধিকিধিকি জ্বলেপরড়ে মরা । চোখের সামনে ঘরে 
ঘরে হাজার মেয়ে স্বামীপ্ৃত্র শ্বশুর-শাশুড়ি নিয়ে ঘরকন্ন করছে । আনন্দে 
হাসে, দ্বঃখে বাথায় চোখের জল ফেলে । তাই দেখে আমারও যদি 
কোনদিন নিশ্বাস পড়ে থাকে, সে দোষ আমায় দিবি নে- দোষ সেই 
বিধাঙাপুরুষের, বিধবা জেনেও যে দেহ রে যৌবন বইয়ে দেয়, মনের 
মধ্যে বড তোলে ।” 


( নিশিকুটুম্ব-_১আ, পৃ. ২৪৫ ) 


মনোজ বসুর সামগ্রিক শিল্পচেতনার বৈশিষ্ট্যের সৃত্রেই তার চরিত্রগুলির 
বিকাশ । দ্বর্টিভঙ্গগর অকৃত্রিম সরলতায় চরিত্রগুলি জীবস্ত। কোনরূপ 
জটিল অন্তবিষ্লেষণের চেষ্টা করেন না তিনি। চরিত্রগুলি শান্ত সৃস্থ স্বাভাবিক, 
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এবং প্রাণশক্তিতে ভরপুর । কোনরকম হীনমন্তত৷ নেই প্রধান চরিত্রগুলির 
ভিতর । ব্যক্তিত্ব স্বাতন্ত্র্য তারা দীপ্ডিময়। 

একটি পথিক-মন রয়েছে লেখকের মধ্যে, ঘরের চার-দেয়ালে সে বন্দী 
অবস্থায় থাকতে চায় না। বিশাল পৃথিবীর জন্য তার আকুলতা। তার 
সৃষ্ট বহু চরিত্র বন্ধন-অসহিঞু পথ চলার নেশায় মত্ত। জীবন সম্পর্কে 
লেখকের নিলিপ্ত নিরাসক্ত উদণসণন দৃষ্টিভঙ্গা তাদের ভবঘুরে রোমান্টিক 
জীবনবোধকে পুষ্ট করেছে । এই ধরনের নায়ক চরিত্রগুলি হল £ কেতুচরণ, 
মধুসূদন, জগন্নাথ, মহেশ, সাহেব, পান্নালাল, শিশির ইত্যাদি । প্রত্যেকটি 
ভবঘুবে নায়ক চরিত্র লেখকের বিচিত্র জীবন-অভিজ্ঞতার সৃত্ে বিধৃত । জীবনের 
ছোট বড ঘটনা শ্রোতে তার। ভেসে চলেছে এক কৃল থেকে অন্য কূলে । 
উমার প্রেম পাৰে নি পান্নালালের ঘরছাডা মনকে গৃহবাসী কবতে 
(সৈনিক )। বিশাল প্রকৃতির বিস্তৃত অঙ্গনে কেতু, জগন্নাথ, মহেশ, সাহেব 
ছন্নগাড।। পথে পথে ঘুবে বেডানোই তাদের নেশা । 

সাততে। পালাবদল সৃচিত হল ১৯৫) থেকে । “মানুষ নামক জন্ত”তে 
তাঁধ প্রথম সুএপা'ঙ । ১৯৬০-এর পর সাঠিত্য সৃষ্টিতে বিশেষ বিশেষ পরিবর্তন- 
গুলো। লক্ষীভৃত তয় । এই সময় “থকে নাগবিকতার উন্মেষ তল মনোজ 
বসুব সাঠিতা। লেখকের গ্রামভাবনাঞ ছিল যশোতর জেলা । এ অঞ্চল 
পাকিস্তান বাস্ট্রের অপ্তভৃক্ত ওয়ার পর থেকে হিন্দু-মুসলমানের বিপন্ন 
সম্প্রীতি নিয়ে লেখক দীর্ঘকাপ ধবে আদর্শমুলক অনেক গল্প রচন 
করেছেন । স্বপ্নসাধের বিনষ্টিতে লেখক আশাহত, গ্ভাম থেকে উৎখাত 
হওয়াব যন্ত্রণায় মন তীাব 'বদনাবিধুব। এ অবস্থা! নগরকে পটভূমি 
নিবাচন করা ছাড। গতাস্তর বইল নাঁ। শহরের প্রতিকূল পরিবেশে সৃষ্টি- 
প্রেরণা স্ফৃত্তি পায় না, জীর্ণ-ব্যবস্থার শগ্নন্ুপের উপর নতুন সমাজ-নির্াপও 
অসাধা। “মানুষ গঙার কারিগর'এ তার দৃষ্টান্ত। বিকল্প ব্যবস্থা-হিসাবে 
লেখক পল্লার উৎখাত মানুষ ও শহরের পবিবেশকে আশ্রয় করে শিল্পসূর্টি 
শুর করলেন ; এই সব চবিত্র শহরের বাসিন্দা হলেও এদেব অস্তর ট্রীমের 
প্রতি মমতা ও খেদনার নিষিক্ত। এই পর্বে গ্রাম পুবের ন্বায় প্রত্যক্ষ নয়। 
লেখক এখাঠ্ন আশ্চধ রকম বস্তনিষ্ঠ। এই সময়ের রচনার মধ্যে পূর্ববর্তী 
রোমাট্টিকতা এবং বাস্তবতার সমন্বয় ঘণে ২। 
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উনবিংশ পরিচ্ছেদ 

পর্যটক £ 

মনোজ বসুর অনুপম সূঞ্জনী প্রতিভার প্রকাশ ভাবে রূপে যেমন 
স্বতন্ত্র ও বিচিত্র, তেমনি তা বন্ুমুখী ধারায় প্রকাশিত । গল্প, উপন্যাস, নাটক, 
কবিতা, প্রবন্ধ প্রভৃতি তার সার্ভৌম কবি-মনীষায় উজ্জ্বপ । সম্প্রতি 
কিশোরদের জন্য লেখা বইও বেরিয়েছে (রাজার ঘডি)। ভ্রমণসাহিত।ও 
তার অপরিমিত দানে সম্মদ্ধ। 

নগণ্য গ্রাম থেকে শুরু করে পৃথিবীর বনু অঞ্চলে তিনি পরিভ্রমণ 
করেছেন। ঘুরেছেন চীন, হংকং, রাশিয়া, আফগানিস্তান, সিংহল 
ইউরোপের বিভিন্ন দেশ (চেকোল্লোভাকিয়], পোল্যাণ্ড, সুইটজাবল্যাণু, 
জর্নি, প্যাবিস, বেলজিয়।ম, লগ্ন প্রভৃতি )। এছাডা আছে ভারতের 
বিভিন্ন অঞ্চল । 

পুর্বালোচনায় দেখেছি মনোঞ্জ বসুর মধ্যে একটি পথিক মন রয়েছে। 
নিরস্তর চলতে চায় সে £ 

“বিল-বীধ জঙ্গপ-জাঙাল পাহাও প্রান্তর কত ঠেটেছি! হাটতে 

ঠাটতে পা ব্যথা হয়ে গেছে । কীট! ফুটেছে, জেশাকে খেয়েছে, শামুকে 

পণ কেটে চৌচির হয়েছে। ধুলিধৃসর পথে সূর্যদহনে রক্তমুখ হয়ে ছুটেছি 

কখনো _বর্ধায় ধাবাস্নান করে ছুটেছি, খালপারের সময় পা পিছলে 

স্রোতের মুখেও পড়ে গেছি ।”৯ 
ভ্রমণের দুনিবার আকাঙ্ষা পথের বাধাবিপত্থিকে তুচ্ছ করে কেবলই এগিয়ে 
চলে সন্মুখ পানে । লেখকের কাছে “পথই আসল ।-"'বাউল-ফকিরের মত 
ঘুরেছি.ট্ুলার আনন্দে।” পথে কুডানো সেই আনন্দের ভাণ্ডার উন্মুক্ত 
করেছেন তিনি ভ্রমণকাহিনীর পাতায়। ৃ 

ভ্রমণকাহিনীগুলি লেখকের ব্যক্তি-মনের স্পর্শে সঙ্জীবিত। “কত সমস্ত 
মানুষজন, ঘরবাঁডি, কতরকম সুখদ্বঃখ, আশাআশ্বাস। অধধলাপনে ও বিশ্রামে 
সময় বয়ে যায়, পথ .এগেয় না। চারিদিকে উচ্ছল। ধরণী নব নব রূপ মেলে 
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ধরেছে-কাকে ফেলে কাকে দেখি, তাড়াতাড়ি এগোব কি করে ?%২ সহ্ম্্ 
স্মৃতির সঞ্চয় নিয়ে লেখক কৌতুহলী শ্রোতার কাছে আসর সাজিয়ে বসেন। 
মনোরম ভঙ্গিতে পরিবেশন করেন ভিন্ন দেশের মানুষের অভিনব জীবনকথা।, 
বৈঠকী গল্পের ভঙ্গিতে ভ্রমণের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেন। যে বিশেষ 
শিল্পরীতির সাহায্যে মনোজ বসু আমাদেন গঞ্জ শোনান, ভ্রমণকাহিনীতেও 
সেই শিল্পরীতি। কথকরীতির সুনিপুণ মুন্দিয়ানায় স্থান-পরিচয়, অনুষ্ঠান- 
পরিচয়, মানবচরিত্র, ঘটন1 সব চোখের সামনে প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে। পাঠক 
যেন তার ত্রমূণের সহযাত্রী হয়ে ওঠেন । “চারদিক দেখতে দেখতে নানান কথা 
লিখে রেখেছিলাম, সেইগুপে। তুলে দিচ্ছি। পড়তে পডতে আপন|র।ও 
উঠে আসুন ন*আমাদের সঙ্গে ।”৩ 

“চীন দেখে এলীম”, 'সোভিয়েতের দেশে দেশে”, নতুন ইউরোপ, নতুন 
মানুষ", 'পথ চলি এবং “ঝিলমিল গ্রন্থেব অন্তর্ভুক্ত গুটি কয়েক ভরমণ-কথা 
মুখাত ডায়েরীধর্মী এব” আত্মগত ভাব ও ভাবনায় বৈচিত্র্যময় । লেখকের 
কথকসূলভ বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে ড।য়েরার প্রতাক্ষত1 ও সতানিষ্ঠা মিলিত হয়েছে । 
ডায়েরার খণ্ড বিক্ষিপ্ত ভাবনা এই ক্ষেত্রে আশ্চর্য সংহতি লাভ করেছে। 
প্লেনে ট্রেন লেখক দেশবিদেশের বিভিন্ন অঞ্চলের উপর দিয়ে যাচ্ছেন-_ 
'খনকার [ববরণ ও মনে ভাব সঙ্গে সঙ্গে খাতায় টুকছেন। এবং এক কলমের 
একটু পরিচয় রেখেই দৃশ্যান্তরে ছুটছেন । ফলে, চারপাশের পরিবেশের একটা 
চলমান পপ ফুটে উঠেছে ; কে!ন একটি চিন্তা দীর্ঘক্ষণ ডালপালা মেলে ধরে 
আপনাকে বিস্তৃত করেনি । যানবাহনের গতির সঙ্গে মুহুর্মুহু ছবি বদলাচ্ছে। 
একটি রেখায় সম্পুর্ণ অবয়ব ফুটে উঠবার আগেই ভিন্ন টি চিত্রের আয়োজন 
করতে হয় লেখককে । এজন্য কিন্ত রচনা কেন্দ্রগত এঁক্য থেকে বিচ্ছিন্ন হয় 
না। বরঞ্চ গল্পরসের আকর্ষণে অধিকতর উপভোগ্য হয়ে ওঠে । “পথ চলি,। 
'ঝিলমিল'-এর অস্তর্ভুস্ত বচনাগুলি এর নিদর্শন ' 

মনোজ বসূর রোমান্টিক ভাবধর্মী শিল্পীমানস ভ্রমণকাহিনী, বস্তসর্বস্ 
করেনি ' শিল্পকৌতৃহল, সৌন্দর্যবোধ, সাহিত্যজিজ্ঞাসা, রাজনৈতিক অর্থনৈতিক 
চিন্তা, ইত্তুহাস ও শিক্ষা সম্পর্কে আগ্রহ ইত্যাদি অনুভূতির বূপে-রসে লেখা 
মধুস্বাদী হয়ে উঠেছে । 


৩০১০ নর 
পপ শা পপ আস 
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বহু দেশে লেখক গারতীয় প্রতিনিধি রূপে ভ্রমণ করেছেন, এবং সেই সেই 
স্থানে প্রভৃত সমাদর পেয়েছেন । “ভবনের কত দ্ূপ দেখে গেলাম, সত্ববনের 
দেশে দেখে কত পরমাম্চধ সুন্দর মানুষ 178 

চীনে যখন যান, শাসন-শোঁষণ-পীডনের নাগ্পাশ থেকে চীন তখন 
সদ্যমুক্ত। তার বিপু কর্মোদ্যম, “সাস্থ্য ও সৃরুচির উল্লাস” পূর্বে এমন 
প্রকাশমান ছিল না। স্বার্থান্বেষী বশিককুপ, প্রভুত্বকামী সাআাজাবাদ-দল 
আফিং খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছিল চীনা জনগণকে । শিক্ষার অভাবে 
জাতি ছিল দুর্বল ও পঞ্ু। রাজা খেলাব প্রুতুল। সান ইয়াংয়েনের মহান 
নেতৃত্বে চান তার মুগযুগাস্ত সঞ্চিত জড়তা ও অন্ধ কুসংস্কার ঝেড়ে ফেলে 
আত্মসচে্ন হয়। «“সোভিয়েতের দেশে দেশে"তে দেখি এইপ্[প একই 
ইতিহাসের অবিচ্ছিন্ন প্রবাহ (পার্থকা, সে বঠিঃশক্রর প্রভাবমুক্ত)। গপনিবেশিক 
ভারতবর্ষের মুক্তিসংগ্রামের সঙ্গে এই দই দেশের মুক্তিযুদ্ধের অনেকটা মিল 
রয়েছে । ূ 

বিপ্লব চীন ও রাশিয়ার জনগণকে দিয়েছে মুক্তির আনন্দ, বিপুল 
কর্মোদ্যম । সর্বত্র অক্কুরত্ত প্রাণপ্রাচ্্ধ । সামাবাদণ দ্বই রাষ্ট্রের সঙ্গে দেশের 
তরুণ সমাজ এবং শোষিত সাধারণের ঘনিষ্ট সম্পর্ক । তাঁদের স্বভাব, আচরণ, 
জাতীয় বৈশিষ্টা, আকৃতিগত স্বাতন্ত্রা, বৈষম্য, পোশাক-পরিচ্ছদ, দেহ- 
প্রসাধন প্রভৃতির খুঁটিনাটি বর্ণনার মধ্যে লেখকের সূক্ষ্ম মননশীশতার 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। মান্য অতিথিরূপে বিভিন্ন অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ, সম্বর্ধনা 
ও আপ্যায়নের পুঙ্থান্পুজ্থ বিবরণের ফাঁকে ফাকে চীন ও রাশিয়ার 
সুদীর্ঘকীলের ই[৩হাস সংস্কৃতি, এঁতিহা, সামাজিক রীতিনীতি, ধর্মীয় বিশ্বাস, 
বিভিন্ন কিংবদস্তা প্রভৃতির পরিচগ্ন দিয়েছেন লেখক । দেশগঠনের বিপুল 
আলোড়ন দেখে বিস্মিত ও মুগ্ধ হয়েছেন । 

“চীন দেখে এলাম? গ্রন্থের লেখক পিকিন শান্তিসম্মেলনের একতম ভারতীয় 
প্রতিনিধি! কাজেই, দ্বই দেশের সাংস্কৃতিক আদানগ্রদানের উপর তিনি গুরুত্ব 
আরোপ করেছেন। 

“দই পুরানো পড়শি-মহাচীন আর বিশাল ভারত। হাজার 
হাজার বছর ধরে অচ্ছিন্ন সৌভার্দ্য। ইতিহাসের অধ্াণয়ে অধ্যায়ে কত 
শতবার আমদের গমনাগমন চলেছে । রণদ্মদ সৈন্যবাহিনী নয়, প্রবীণ 
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বিদগ্ধজন-হাতে জ্ঞানের মশাল, মুখে আনন্দ ও শান্তির পরম আশ্বাস। 

জ্ঞানগোৌরবে দেদীপামান আত্মসমাহিত সুপ্রাচীন ছুটি দেশ । নির্নোভ 

আত্মসন্তষট ।”* 

লেখকের সুগভীর ইতিহাসপ্রীতির সঙ্গে মূ বর সৌন্দর্যবোধ বিজড়িত । 
এঁতিহাসিক বিষয় তাঁর হৃদ্শত রোমান্সরসে জ।রিত হয়ে গীতিধন্সিত। লাভ 
করেছে। ইতিহাসের সত্যনিষ্ঠী অপেক্ষ" ক্তনাসম্বদ্ধ সুন্দর মধুর চিত্র- 
রূপই এখানে ফুটেছে বেশি॥ এঁতিহাসিক স্থানসমৃহের নামমাহাআ্ম্য এবং 
তাদের নয়নাভিরাম রূপ, সাহিত্যিক ও শোল্পিক আকর্ষণ, স্থাপত্য সৌন্দর্য 
প্রভৃতি বর্ণনায় অভিনব লিপিকুশলতার পরিচয় পাওয়া যায়। 

সাংগঠনিক দৃষ্টিকোণ দিয়ে বিচার করেছেন তিনি নয চীনকে । সেখানে 
সবাই দেশ-গঠনের, শরীক ; শ্রেণীহীন সমাজ প্রতিষ্ঠার জন্য সামাজিক 
কাঠামে। আমূল সংশোধিত হয়েছে । ভিখারা-পতিতাদের কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা 
করে সুস্থ সমাজদেহ নিষ্নাণের আদর্শ স্থাপন করেছে চীন। আত্মসচেন্তন 
জ1ঙতে প।রণত কর।র জন্য জাতীয় -শিক্ষানীতি গৃহীত হয়েছে । সাধারণ 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বয়স্ক শিক্ষারও আয়োজন চলেছে। নয্মা চীনে সবর 
“মুক্তির অবাধ আলো, নবজীবনের আনন্দস্বাদ ৷” 

“চীন '৭৩খ এলাম'এর সঙ্গে 'সোঙিয়েতের দেশে দেশে" গ্রন্থের আদর্শ 
ও লক্ষ্যগত এঁক্যের কিছু আলোচনা ইতিপুর্বেই করেছি। সাম্যবাদ) দুই রাস্ট্রের 
ভূগোল ভিন্ন, কিন্ত ইতিহ।সের গতি অভিন্ন । রাজনৈতিক, সাম1ঞ্জিক, 
অর্থনৈতিক উদ্দেশ্য ও লক্ষ্যে পৌছনোর কর্মধার প্রায় একই । লেখক খন 
সোভিয়েত দেশে যান, বিপ্লবোতর বাশঝা তখন বি*  অগ্রবর্তী। আর 
চীনে যখন গেলেন, সদ্যমুক্ত চীন সবে সংগঠনের কাজে হাত দিয়েছে । তাই, 
'চীন দেখে এলাম”এর বিপুল কর্মচাঞ্চল্যের কাহিনা “সৌভিয়েতের দেশে 
দেশে'তে অনুপস্থিত। সোবিয়েত ভ্রমণের ক্ষেত্রে লেখকের আবেগ তাই 
সংহত । একটি সুগঠিত দেশের বিভিন্ন উদ্যম এবং সাফল্যকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে 
দেখার অবসর সেখানে বেশি । 'সোভিয়েতের দেশে দেশে'র লেখক জনৈক 
অনুসন্ধিংসু ছাত্র ও গবেষক্ক। 

রাশিয়ারী জনগণের পরিচয় প্রসঙ্গে তাদের স্থাস্থ্যের লাবণ, বুদ্ধির দীপ্তি, 
প্রাণোচ্ছল স্বভাবের প্রশংসা করে ০. «ক রাশিয়ার নারীগ্রকৃতি সম্পর্কে 
দার্শনিক চিভ্তার অবতারণা করেছেন। সে দেশের নারীপ্রকৃতি আপনার 


সত শপ শষ 


&। চীন দেখে এলাম--পৃ. ১ 
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স্থিতিতে প্রতিষ্ঠ । জীবপ্রকৃতির একটা বিশেষ প্রবণতা তাদের মধ্যে পূর্ণতা" 
লাভ করেছে। জীবনবিকাশের ক্ষেত্রে ভার] পুরুষের প্রতিবন্্রী, অথচ 
প্রকৃতিতে তার৷ নারীই । ভারতীয় নারীর মত সংসারজীবনে থৃহবধূরূপে 
প্রতিষ্ঠ। তাদের একান্ত কাম্য । নারীধর্স পালনকে তার! সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্স বলে 
গণ্য করে--“মেয়েগুলোর ঘর বাধার বড় লোভ ।” রাশিয়ার শাসনতন্ত্রও 
মানুষের নীড় কামনার পৃষ্ঠপোষকতা করে। মানুষের সংখ্যাবৃদ্ধিতে উদ্বেগ 
নেই। বরঞ্চ অধিক সন্তানের জননীকে সরকারী ভাত] দেওয়ার ব্যবস্থা 
আছে। অবৈধ সম্ভানদের সামাজিক মর্যাদা দেওয়াও সরকারী বিধি। 
শিক্ষা-দ'ক্ষাতেও রাশিয়া! স্বাতন্ত্র্য অর্জন করেছে । একদ1 লৌহযবনিকার 
অন্তরালে থেক আপনাকে প্ুনর্গতিত করে আজ রাশিয়া বিশ্বের দিকে প্রীতি 
ও সহযোগিতার হাত বাড়িয়ে দিয়েছে। ভারতের সঙ্গে রাশিয়ার সৃদৃ 
বন্ধৃত্ব-সম্পর্ক । 

“দুটে। দেশের ভূমি-প্রকৃতি সামাজিক পরিবেশ ও মানুষ আলাদ। 
বটে, কিন্ত লক্ষ্যে কিছুমাত্র তফ1ং নেই- মানুষকে সর্বসম্পদে ও সর্বাঙণীণ 
আনন্দে প্রতিষ্ঠিত কর11””৬ 

দেশ গড়ার আগ্রহ যাতে সর্বসাধারণের মধ্যে ব্যাপ্ত হতে পারে, তারই জন্যে 
লেখক চীন ও রাশিয়ার বিপুল জাগরণ এবং গঠন-প্রয়াসকে সুনিপৃণ ভাবে 
তুলে ধরেছেন। জাতি ও জীবনের সংহতির জন্যে তাঁদেরই মত কর্মোদ্যম 
এবং সতত। একান্ত প্রয়োজন । লেখক দেশপ্রীতি, ইতিহাসপ্রীতি এবং 
লাংগঠনিক বোধ থেকে এই সিদ্ধান্তে পৌছেছেন। কিন্তু এই সম্পর্কে কোন 
রকম রাজনৈতিক প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন নি তিনি । দ্রই দেশের সাংস্কৃতিক 
ভাববিনিময়ের মধ্য দিয়ে এই জিনিস সম্ভব করে তোলার প্রতি গুরুত্ব 
আরোপ করেছেন । 

পথ চলি' গ্রন্থে দীর্ঘ পথের বিবরণ নেই । আছে পথের স্মতি । স্মৃতির 

স্পর্শে স্জীবিত হয়েছে পথিকজীবনের অনেক আশ্চর্য মুহূর্ত । 

*' *কত সমস্ত মানুষজন ঘরবাড়ি, কতরকম সুখ-হুঃখ আশা-আশ্বাস। 
আলাপনে ও বিশ্রামে সময় বয়ে যায়, পথ 'এগোয় না। চারিদিকে 
উচ্ছল1 পরী নব নব রূপ মেলে ধরেছে-__কাকে ফেলে কাকে দেখি, 
তাড়াতাড়ি এগোব কি করে 2৭ 


৬. সোভিয়েতেব দেশে দেশে-- প্র. ১০৬ 
৭, পথ চলি--পৃ. ১ 
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নানা উপভোগ্য ঘটন। মনের চারদিকে ভিড় করে। সঞ্চিত অভিজ্ঞতাগুলি 
ধীরে ধীরে স্প্ট অবয়ব পাঁয়। কাশ্ীরের পথে সহযাত্রিণী পৃষ্পলতার 
স্নেহঘর্বল অসহায় করুণ মৃত্তি, হংকং-এ দেখ! চীন1 কলগার্লের স্বাজাত্যাভিমান, 
গায়ের হাটে অনভ্তদার দুর্দশা, গ্রাম ও প্রবাস-জীবনের অসংখ্য বৈচিত্র্যময় 
ঘটনা, হৃদয়নৃতির সৃশ্ম আলোড়ন প্রভৃতি লেখকের অনুস্ভতিকে অনুরঞ্জিত 
করেছে । লেখকের আপন মনের সঙ্গে শিল্পীহ্‌দয়ের যোগাযোগ ঘটে সেখানে । 
ফলে মনের ভাল-লাগাকে নিজের কাছে কেবলই ব্যক্ত করেছেন। 
খাপছাড়া ভারনা, ছেঁড়া টুকরে। কথা যেমন আছে, তেমনি ওরই মধ্যে লুকিয়ে 
রয়েছে বু সুগভীর জীবনসত্য। জীবনের ভোজের আয়োজন যত তুচ্ছ 
সামান্য হোকনা কেন লেখক আপন হৃদয়াংশ মুক্ত করে দিয়ে তাকে 
অনির্বচনীয় করে "তুলেছেন । এর মধ্যে তাই একধরনের রসসূ্টি হয়েছে 
য' প্রত্যক্ষ দেখাশোনার মধ্যে নেই। চলার পথে লেখক যা-কিছু প্রত্যক্ষ 
করেছেন, উপভোগ করেছেন, তাকেই সাহিত্যরূাপ দিয়েছেন। ধাধাধর। 
কাহনী নেই, লেখক-মনে কোন বন্ধন নে, চিন্তা করে কথা বলার চেষ্টাও 
নেই। মনের স্বচ্ছন্দ বিহারে রচনা স্বতঃস্ফুর্ত। 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
গস্ভশিলপী 


মনোজ বসুর কিছু কিছু প্রবন্ধ সংকালত হয়েছে । সগুলি লেখা হয়েছিল 
মূলত সভা-সমিতিতে ভাষণ দেধার জন্য । দ্র-একটি প্রবন্ধে লেখকের নিজস্ব 
মত বিশ্বাস এবং ধারণার পরিচয় আছে। বিষয় অনুসারে প্রবন্ধগুলি £ 
আত্মন্মতিমূলক, ভাষা ও সংস্কৃতিবিষয়ক ; রাজনৈতিক ও সামাজিক 
চিন্তামলক । কলাবিধির বিচারে এগুলি প্রবন্ধ কিনা আলোচনা করাযাক। 

তথ্য ও মুক্তি সহুমোগে একটি বিশেষ সত্যকে প্রাতিত করার প্রয়াসকে 
আমরা প্রন্ত্ধ বলে থাকি । প্রবন্ধের প্রকৃত স্বরূপ নিয়ে ইউরোপীয় সাহিত্যের 
মত বাংলাসাহিত্যও তর্ককণন্টকিত। বঙ্কিমচন্দ্র স্গ থেকে ব্যক্তিগত 
অনুত্বতির পরিবেশে প্রবন্ধ বা নিবদ্ধে' লালন হয়ে আসছে। বহ্কিমচন্্র একই 
সঙ্গে বস্তুনিষ্ঠ ও আত্মনিষ্ঠ প্রবন্ধ রচনা করে যে দৃষ্টীস্ত স্থাপন করে 
গেছেন, উত্তরসূরীরা তাকে নান! বিচিত্র রূপে রূপায়িত করে তুলেছেন। 
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বাংল! গদ্যসাহিত্যে প্রধানত এ দ্বই শ্রেণীর প্রবন্ধের প্রতিপতি। তবে, 
বি্েষণধর্মী তথ্যনির্ভর যুকিনিষ্ঠ নৈর্যজিক প্রবন্ধ অপেক্ষা কল্পসন'- 
প্রভাবিত, আত্মজীবনীমুলক গদ্যরচনার চর্চাই সমধিক। মনোজ বসুর গণ্য 
চ্চ দ্বিতীয় প্রকারের ৷ মন্ময় (50100%5 ) শ্রেণীর গল্যরচনার প্রতিনিধিত্ব 
করছেন দুই দিকপাল £ রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরী। আধুনিক বাঙালির 
চিত্রদর্পণে বীরবলীয় প্রবন্ধরীতি স্বকীয়ত] বৈশিষ্ট্যে দীপ্ত । গদ্যরচনায় মনোজ 
বসু বীরবলের রচনারীতির দ্বার প্রভাবিত । 

প্রমথ চৌধুরী “মিশেল দ্ল অঁতেন” (১৫৩৩-৯২) এর অনুসরণে বাংল 
গদ্যসাহিত্যে বৈঠকী রীতির আমদানি করলেন । ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 
“বাংল! প্রবন্ধের এক শতাব্দী” রচনায় ধঁতেনের প্রবন্ধশিল্পের *বশিষ্টয প্রসঙ্গে 
লিখেছেন 2 ও 

€প্রবন্ধ যে বাক্তিচেতনার আলোকে উত্তীসিত হবে, তা যে পাঠকের 

সঙ্গে অন্তরঙ্গ সৃহৃৎসম্মিত সম্পর্ক স্থাপন করবে, তা যে বিষয়নির্ভর না 

হয়ে ভাঁবনিষ্ঠ হবে, বক্তব্যকে ছাডিয়ে উঠবে প্রকাশরীতি এবং সর্বোপরি 

প্রবন্ধ একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ সাহিত্যসৃটিতে পরিণত হবে, এই চেতনার মূলে 

আছেন মতেন।” 
বীরবলীয় রচনারীতির এই ' আলপচারী ঢউঙ মনের্থজ বসুর গদ্যে অক্ষ 
রচনাগুলি পাঠ করলে মনে হবে, মজলিসে বসে লেখক আলোচন1 করছেন । 
আলোচনার এই ঘরোয়। পরিবেশ সৃষ্টি করে পাঠকেব সঙ্গে অন্তরঙ্গ সম্পর্ক 
স্থাপনের প্রয়াস ঈতেনের ভাঁবশিস্থ প্রমথ চৌধুরীর অনুরূপ । ০৬ই শুধু নয়, 
আলাপী ভাষাও গদ্যরচনণকে অন্তরঙ্গ করে তুলেছে । 

গদ্যরচনায় মনোজ বসুর শিল্পস!ফল্য বিচার কর। যাঁক। বক্তবা বিষয়ের 
সুচারু শিল্পরূপ দিতে গেলে প্রথম প্রয়োজন বিষয় প্রকরণজ্ঞান, আঙ্গিক 
সচেতনত1, ভাষা-ব্যবহারের দক্ষতা । বস্তত আত্মভাবনার উজ্জ্বল আলোয় 
দীপ্ত হয়ে উঠেছে মনোজ বসুর গদ্রস্বভাব। উদাহরপ-সথরূপ, “আমি জনৈক 
শিক্ষক” নিবন্ধটির উল্লেখ করা যায়। এখানে লেখক একটি দ্বুরহ সামাজিক 
সমষ্যার উপর আলোকপাত করেছেন। শিক্ষার গুরুত্ব, শিল্ুকজীবনের 
হর্দশা, শিক্ষা সন্বদ্ধে আমাদের দেশের অভিভাবকদের খনুৎসাহ, সরকারি 
ওদাসীন্ত প্রভৃতি সামাঞছিক ও রান্ত্রিক দিকগুলি সুন্দরভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে। 
বলার ভঙ্গি বলার বিষয়কেও ছাপিয়ে যায়। শবের প্রতি গদ্যরচয়িতার 
মনোভাব কখনে। গল্পকারের মত, কখনো! সহাদয় শিক্ষকের জবানবন্দির মত, 


৯৪৮ 


কখনো বা শিক্ষানুরাগী একজন অসহায় নাগরিকের আক্ষেপোক্তির মত। 
ব্জিগত উপাখ্যান মূল বক্তব্যকে অতিক্রম করে না; পক্ষান্তরে, বক্তবাকে 
স্ম্পষ্ট করার জন্যে তা উপমার মত কাজ করে । লেখক তার বক্তব্য সম্পর্কে 
সচেতন বলেই রাগে উত্তেজনায় কখনও কণ্ঠস্বর পরিবতিত হয় না। ঠাণ্ড। 
মাথায় বৈঠকী মেজাজে বিদগ্ধ শ্রোতার মন জয় করার জন্য রসিয়ে রসিয়ে 
( সমাজ ও রাস্ট্রের প্রতি প্রচ্ছন্ন প্লেষ সঞ্চারিত করে) অবহেলিত শিক্ষার 
মর্মার্থ ব্যক্ত করেছেন । 

“বিহার পশ্চিমবঙ্গ” নিবন্ধটি বিষয়গোরবী প্রবন্ধের অন্তর্গত । হিন্দী 


রাষ্ট্রভাষা হওয়ার ফলে ভারতবর্ষের আঞ্চলিক ভাষাগুলির ক্ষেত্রে একটা 
সমস্যার উদ্ভব, হয়েছে। রাস্ধীয় সংহতির নাঁম করে দের্শায় ভাষা ও 
সাহিতোর সংকট-সৃক্টি ও অপচেষ্টা সম্বন্ধে জনগণকে হু"শিয়ার করে দিয়ে 
লেখক বাংলাদেশের ( তথন, পূর্বপাকিস্তান ) ভাঁষাআন্দোলন থেকে পাঠ 
নিহত বঙ্গেছেন। বিহার ও পশ্চিমবাংল। সংযুক্ত করে বাংলাভাষা! নহ্যাং 
কঃ» শবযন্ত্রে বিক্ষু লেখকমনের উষ্ণত) রচনার মধ্যে কোথাও সঞ্চারিত 
হয়নি । এতংব্যতীত মুক্তি তর্ক ও তথের সমাবেশে বিষয়বস্তু ভারাক্রাস্ত 
হয়নি কোথাও । পরিবেশনের গুণে তা অনির্চনীয়ত। লাভ করেছে। 

অতএব আমর সিদ্ধাস্ত নিতে পারি, বক্তব্য বিষয়ে লেখকের ভাববিলাস 
এবং তার আলাপচারী স্বভাব মুখ্য হলেও বিষয়ের পারস্পর্ের কোনপ্রকার 
হানি হয নি; অনুভূতির মধো সমত] রক্ষিত হয়েছে ৷ তবে, গল্প করার সুযোগ 
পেলেই লেখক বিষয় ফেলে সেইদিকেই ধোকেন। «“সভাপব”, “সাহিত্য 
কথ] ও নিশিকুটুম্ব”, “ভাষা, সাহিত্য, স*নতি” প্রড়তি -র দৃষ্টান্ত । বক্তব্য 
গল্প দিয়েই শক্তিশালী করার চেষ্টা করেন। সাঘৃশ্যমূলক বৃষ্টান্ত, গল্প, উপমা 
মুক্তির স্থান নেয়। গদ্যরচনায় মনোজ বসুর প্রতিভ৷ বিশ্লেষণধর্মী- 
বস্তবিশ্লেষণের নয়, ভাববিষ্লেষণের । গলে গল্পে পৌছান তিনি উপসংহারে । 
পাঠকের মন আচ্ছন্ন হয়ে থাকে একট। চমংকার গল্পরসে । পাঠকের পক্ষে 
তখন বিচার কর। দুঃসাধ্য হয়- এট] প্রবন্ধ, ন] গল্পা। না টোই ?”শ্নোজ 
বসুর কল যথার্প ওপগ্াসিকের কলম বলেই এই রূপ বিজ্রান্তি। কিন্ত 
আলোচনার ভাষ আদে। অস্পষ্ট নয়। বক্তব্য অত্যন্ত সরল, স্বচ্ছ ও 
প্রাঞ্জল । 


১৪৯ 


১। 
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১০। 


১১। 
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১৩। 
১৪ । 
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১৬। 
১৫। 
১৮। 
১৯ । 


গ্রন্থপত্তী 


নাম শ্রেণী প্রথম পকাশ যে সাময়িক পত্রে মুদ্রিত 

বনমর্্র গল্প ১৩৩৯ আঁবণ 

নরধাধ এ ১৯৩৩ 

দেবীকিশাবী এ ১৯৩৪ 

প্লাবন নাটক ১৩৪- শ্রাবণ 

একদা নিশ্পীথকালে গল্প ১৯৪২ 

ত্বলি নাই ". উপন্যাস. ১৩৫০ আশ্বিন “প্রবাসী” ও 'শনিবারের 

[ অন্ববাদ £ (১) হিন্দী, কৈসে চিঠিতে অংশত প্রকাশিত । 

ভুলু ; (২) মালয়ালম ] 

নুতন প্রভাত নাটক ১৩৫০ মাঘ শারদীয়। আনন্দবাজা৭ 
পত্রিকা, ১৩৫০ 

দুঃখ-নিশার শেষে গল্প ১৩৫১ বৈশাখ 

সোশব উপন্যাস ১৯০৫ জুলাই 

ওগো বধু সুন্দরী এ ১৯৪৬ 

[ অনুবাদ £ হিন্দী, সুন্দরী ] 

শত্রুপক্ষের মেয়ে এ ১৩৫৩ মাঘ বিচিত্রা 

আগস্ট ১৯৪২ এ ১৯৪৭ আগস্ট 

পৃথিবী কাদের গল্প ৯৩৫৫ বৈশাখ 

বাশের কেল্লা উপন্যাস ১৩৫৫ আশ্বিন 

বিপর্যয় নাটক ১৩৫৫ কাতিক শারদীয়া আনন্দবাজার 


পত্রিকা ( ১৩৪৯) 
'নলিনীর মৃত্যু নামে 


উলু গল্প ১৯৪৮ 

বাখিবন্ধন নাটক ১৩৫৬ আশ্বিন 

খদ্যোত গল ১৩০৭ শ্রাবণ 

পবন যাঞা উপন্যাস ১৩৫৭ মাঘ শারদীয়া আনন্দবাজার 


পত্রিকা, ১৩৫৭ 


৯৫১ 


২০। কাচের আকাশ পাল্প ১৯৬০ 
২১। মনোজ বসূর শ্রেষ্ট গল্প 


( অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচাধ সম্পাদিত ) 
গল্ঠ ১৯৫০ 
২২। দিল্পিঅনেকদূর গল্প ১৯৫১ 
২৩। জলজঙ্গল উপন্যাস ১৩৫৯ কাতিক 'দেশ'এ ২৪শে চৈত্র 
[অনুবাদ £ ইংরেজী, ১৩৫৭ থেকে ১২ই 
[96 ₹70165€ 000993] আশ্বিন ১৩৫৮ পর্যন্ত 
২৪। বকুল এ ১৩৫৯ পোষ শাবদীয় দৈনিক বসুমতা 
২৫। কুক্ুম গল্প ১৩৫৯ পৌষ 
২৬। চীন দেখে এলাম ভ্রমণ ১৩৬০ আশ্বিন মাসিক বসুমতীতে ১৩৫৯ 
দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের ওগ্রহায়ণ থেকে ১৩৬০ 
নরসিংহ দাস প্রবস্কার-প্রাপ্ত আশ্বিন পর্যন্ত 
২৭1 এক বিহঙ্গী উপন্যাস ১৩৬১ শ্রাথণ শাগপায় দৈশিক বসুমতী 
(কিয়দংশ প্রকাশিত ) 
২৮। শেষ লগ্ন নাটক ১৩৬৩ অগ্রহায়ণ 
২৯। বিলাসকৃঞ্জ বোডিং এ ১৩৬৩ অগ্রহায়ণ 
৩০। পথ চলি ভ্রমণ ১৩৬৩ ফান্তণ 
৩১। বৃষ্টি বৃষ্টি উপন্যাস ১৩৬৪ বৈশাখ ভারতবর্ষ £ চৈত্র ১৩৬১ 


থেকে পৌষ ১৩৬৩ । 
৩২। সোভিয়েতেও 


দেশে দেশে পরমশ ১৩৬৪ কাণ্তিক মাসিক বসৃমতা, শ্রাবণ 
১৩৬৩ থেকে 
ভাত্র ১৩৬৪। 
৩৩। কিংশুক গল্প শ্রাবণ ১৩৬৪ (২য় সংস্কবণ) 
৩৪) গল্পসংগ্রহ ( ডঃ রথীন রায় 
সম্পাদিত ) এ ১৩৬৪ ফাস্তন 


৩৫। আমার ফাসি হল উপন্যাস ১৩৬৫ পৌষ 


'দেশঞ' ১৭ই শ্রাবণ ১৩৬৫ 
থেকে ১ল। কাতিক ১৩৬৫ 
৩৬। ডাকবাংলো। নাটক ১৯৬৯ মার্চ ১২ই 


( 'বৃ্ি, বৃ্টি' উপন্থাসের নাট্যরূপ ২ দেবনারায়ণ গুপ্ত ও মনোজ বসু) 


৯৪২ 


৩৭। মানুষ নামক জন্ত 
উপন্যাস ১৩৬৬ শ্রাবণ শারদীয়া দেশে 
বড়গল্প আকারে প্রকাশিত 
৩৮। রক্তের বদলে রক্ত এ ১৩৬৬ শ্রাবণ শারদীয়! আনন্দবাজার 
পত্রিকা ১৩৬৫ 
৩৯। রূপবতী এ ১৩৬৭ অগ্রহায়ণ শারদীয়! 
আনন্দবাজাব পত্রিকা ১৩৬৭ 
| অনুবাদ £ ইংরাজী, 5 39899 ] 
৪০ । মানুষ গডার কারিগব 
এ ১৯৭০ মার্চ শারদীয় বেতারজগীং 
[ অনুবাদ £ হিন্দী, মহিম মাস্টার ] 
৪১। বন কেটে বসত এ ১৩৬৮ শ্রাবণ শারদীয়! উন্টোরথ ১৩৬৫ “বনের 
মধো ঘর” নামে প্রথম অর্ধাংশ 
প্রকাশিত এবং দ্বিতীয় অংশ 


মাসিক বসুমতীতে ১৩৬৫ পোষ 
থেকে ১৩৬৭ আষাচ 


৪২। মায়াকন্যা গল্প ১৩৬৮ আশ্বিন 
৪৩। বাশ্কম্যার স্থয়স্বর 
উপন্যাস ১৩৬৮ চৈত্র শারদীয় যুগাম্তব 
881 ডন্বরু ডাক্তার একাঙ্ক নাট্যসংকলন 
১৯৬১ জুন 
€৫। সবুজ চিডি__উপন্যাঁস ১৯৫৬ 
৪৬। নতুন ইয়োরোপ 
নতুন মানুষ । ভ্রমণ ১৯৫৯ 
৪৭। গল্পপঞ্চাশং গল্প ১৯৬২ 
৪৮। নিশিকুটুস্ব (১ম ও ২য়) 
উপন্যাস ১৯৬৩ আগষ্ট দেশে ধারাবাহিকভার্ে প্রকাশিত 
অ।কাডেছি পুরস্কার প্রাপ্ত, ৯৯৬৬ 
[অনুবাদ £ হিন্দী-রাতক1 মেহমান, গুজরাটি, ইংরাজী-_॥ ০০206 
89 & (1)161] 
৪৯। স্বর্ণসজ্জা উপন্যাস ১৯৬৪ জন শারদীয়া অম্বত ১৩৭০ 
[ অনুবাদ £ ইংরাজী-211789 0£ 001 মারা ] 
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ছবি আর ছবি এ ১৯৬৫ এপ্রিল সাহিত্যের খবর, পক্জিকায় “চন্ুন 


আমাদের গায়ে শিরোনামার 
ধারাবাহিকভাবে অংশত 
প্রকাশিত 


সাজবদল উপন্যাস ১৯৬৫ শারদীয় এলোমেলো! 
টাদের ওপিঠ এ ৯৯৬৬ ফেব্রু শারদীয় মুগাত্তর 


কল্পলতা গল্প ১৯৬৬ 
সেতৃবন্ধা উপন্যাস ১৯৬৭ এপ্রিল অস্বৃত ১৩ই শ্রাবণ ১৩৭৩ 
| অনুবাদ £ হিন্দী ] থেকে ৩১শে চৈত্র ১৩৭৩ 
রানা এ ১৩৭৪ চৈত্র শারদীয় সিনেমাজগং 
১৮৮৯ শকাব্দ 
প্রেমিক এ ১৩৭৭ চৈত্র শারদীয় যুগান্তর ১৩৭৫ 
[ অনুবাদ £ হিন্দী ] 


পথ কে রুখবে ? উপন্যাস ১৩৭৬ বৈশাখ সাপ্তাহিক বস্মতীতে ৫ই বৈশাখ 
১৩৭৫ থেকে ১২ই ফান্তুন ১৩৭৫ 

ওনারা ভোতিক গল্প ১৩৭৬ চৈন্ত্ 

ঝিলমিল গদ্যরচন। ১৯৬৯ 

আমি সম্রাট উপন্যাস ১৩৭৮ বৈশাখ শারদীয় অস্বৃত-১৩৭৭ 

[ অনুবাদ হিন্দী £ মৈ" সম্রাট হু" ] 

মনোজ বসূর শ্রেষ্ঠ গল্প গল্প ১৩৭৮ বৈশাখ 

(নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় নিবাচিত ) 

সে এক দ্ৃঃস্বপ্ন ছিল রচনাবলী ১৩৭৮ আশ্বিন 

রাজার ঘডি ছোটদের গল্প 


আকাদেমি পুরস্কার ও নরসিংহদাস প্ররস্কার ছাড়াও লেখক কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রদত্ত “শরৎচন্দ্র পদক ও পুরস্কার” এবং অম্বতবাজার পত্রিকা 
প্রদত্ত “মতিলাল ঘোষ গ্ুরস্কার” পেয়েছেন । 


১৫৪ 


